



DELHI UNIVERSITY
LIBRARY

- 7 - 11

DELHI UNIVERSITY LIBRARY

Cl. No. 212 : 1x

Ac. No. 5711

Date of release for loan

This book should be returned on or before the date last stamped below. An overdue charge of 5 Paise will be collected for each day the book is kept overtime.

[illegible]

FRENCH POETRY



MACMILLAN AND CO, LIMITED
LONDON BOMBAY CALCUTTA MADRAS
MELBOURNE

THE MACMILLAN COMPANY
NEW YORK BOSTON CHICAGO
DALLAS SAN FRANCISCO

THE MACMILLAN CO OF CANADA, LTD.
TORONTO

FRENCH POETRY

For Advanced Students

CHOSEN BY

A. WATSON BAIN, M.A.

FORMERLY MASTER ON THE MODERN SIDE, UNIVERSITY
COLLEGE SCHOOL, TORONTO, AND SENIOR FRENCH
MASTER, HIGH SCHOOL OF MONTREAL

MACMILLAN AND CO, LIMITED
ST. MARTIN'S STREET, LONDON

1926

COPYRIGHT

PRINTED IN GREAT BRITAIN

TO ALL LOVERS OF *LA BELLE FRANCE*

PREFACE

ALTHOUGH this book is primarily a sequel to *French Poetry for Beginners*, published last December, and as such intended for senior school and junior college students, it is hoped that it may also appeal to the general reader interested in French literature.

There is a belief current in English-speaking countries that, however high French prose may rank among its European rivals, French poetry is not of much account and unworthy of comparison with that in English and some other languages. This is a delusion which it is hoped this little book may incidentally help to dispel. Though its contents are small in bulk—only 120 poems, representing 60 poets—they cover, from Charles d'Orléans to Charles Péguy, five centuries, from the beginning of the fifteenth to the beginning of the twentieth. They thus afford a conspectus of the main stream of French poetry, apart from the drama, although, as it happens, the names of the three great dramatists appear in the list. The lyric, naturally, predominates, but there are poems of many kinds, and the variety in subject and in treatment must be obvious to any reader. With very few exceptions, they are given in full.

The book contains few older poems, indeed, only twelve earlier than Malherbe, and in these the spelling has been modernized. Old French is for the specialist rather than the ordinary student, who is, as a rule, much more interested in modern work. This forms the bulk of the book—the Romantics occupy nearly a third, and the post-Romantics nearly a half, a much larger proportion than is usual in similar collections. It has been thought better not to classify these latter as Parnassians, Symbolists, etc., but just to let them appear in chronological order.

The *Oxford Book of French Verse* is our standard collection, and anyone possessing it and Professor Santsbury's little *French Lyrics* has two excellent guides to a rich treasure-house. Of recent and contemporary verse there are two good selections published in this country, viz. *Fleurs de France* (Oxford University Press) and *French Poems of To-day* (Sidgwick & Jackson), the latter of which contains brief but very helpful biographical sketches. To those who wish to go farther in this direction, G. Walch's *Anthologie des Poètes Français Contemporains* (Librairie Delagrave), which now extends to five volumes, and van Bever and Léautaud's *Poètes d'aujourd'hui* (Mercure de France), in two volumes, can be cordially recommended.

The score of sonnets are given together at the end of the book, so that they may be studied more effectively. This is a literary form that from the time of the *Pléiade* has been much cultivated in France, which possesses a sonnet literature second as a whole perhaps only to that

of Italy Ronsard's "Quand vous serez bien vieille" is probably the most famous sonnet ever written and has attracted many translators in various languages. But there is a break in the line of succession, the eighteenth century, as here in England, was a barren period. In selecting from such a rich field, the editor, as throughout the book, was guided solely by his own taste. If it does not entirely commend itself to others, he can only say, as the Italians do, that "gusti sono gusti". He hopes he will at least escape censure for having thought it advisable, when space was so limited, to omit such seventeenth century curiosities as the "Sonnet à Uranie" and the "Sonnet de Job". Ronsard's sonnets will be found in the excellent *Selected Poems of Pierre de Ronsard* (Oxford University Press), chosen by Mr St John Lucas, editor of the *Oxford Book of French Verse*, while a single volume, *Les Trophées*, contains the whole output of Heredia, the great modern master of the sonnet. An admirable general selection is *Le Livre des Sonnets*, edited by the late Alphonse Lemerre, the famous publisher of French poetry.

A word may be said about technique. Metre and versification should be carefully studied by anyone who desires to appreciate the full beauty of the poems. It will be noticed how, in accordance with the almost invariable practice throughout French literature, masculine and feminine rhymes alternate—a convention which only in these latter days there is a tendency to neglect. Their arrangement and variation in accordance with the metre should always be noted. It is rare indeed to find

a poem, like Béranger's "Marquis de Carabas" (not included here), entirely in one type of rime—in this case masculine

A few verse translations have been added. For the majority of these the editor is responsible, but he has availed himself of the efforts of more experienced craftsmen and craftswomen, and perhaps owes an apology for presuming to put work of his own alongside that of masters like Rossetti and Flecker. Verse translation is a delicate and difficult but very fascinating art, and French verse is peculiarly difficult to render effectively in English. This is specially true of La Fontaine, who is more than ordinarily elusive. The most successful attempt, not excepting even the recent volumes of Mr. Edward Marsh, is, in the present writer's opinion, that of Mr. Paul Hookham in *The Masterpieces of La Fontaine* (Blackwell, Oxford)

A. W. B.

June 1926

ACKNOWLEDGMENTS

FOR kind permission to reproduce copyright poems, cordial thanks are due to the following publishers M Alphonse Lemerre (Victor de Laprade, Joséphin Soulayr, Leconte de Lisle, André Theuriot, Sully Prudhomme, François Coppée, José-Maria de Heredia, Anatole France, François Fabié, and Hélène Vacaresco), M Eugène Fasquelle (Théodore de Banville, Jean Richepin, and Edmond Rostand), MM Calmann-Lévy (Eugène Manuel, Édouard Pailleron, and Comtesse Mathieu de Noailles), M Albert Messein (Paul Verlaine), M Ernest Flammarion (Jean Aicard et Paul Fort), le Mercure de France (Émile Verhaeren, Albert Samain, Remy de Gourmont, Henri de Régnier, and Francis Jammes), and MM Perrin et Cie (Eugène Hollande)

Cordial thanks are also due to Mrs Andrew Lang for her husband's "More Strong than Time" from *Ballads and Lyrics of Old France* (Longmans), to Mrs J E Flecker for her husband's "Philomel" from his *Collected Poems* (Martin Secker), to Mrs James R Nutt for the villanelle "To Rosette," the sonnet "Epitaph on Elizabeth Ranquet," and "Down Here" from her *Translations from the French* (Methuen), and to the respective publishers for their ready acquiescence. It has been impossible to trace Miss Jourdain, but her publishers (Messrs Truslove & Hanson) have indicated that they have no objection to the reproduction of "Noon" from her *Poems*

CONTENTS

	PAGE
CHARLES D'ORLÉANS (1391-1465) :	
1. " Le temps a laissé son manteau " (Rondel)	- 1
FRANÇOIS VILLON (1431- ?) :	
2 Ballade des Dames du temps jadis	- - - 1
CLÉMENT MAROT (1495-1544) :	
3 Chant de Mai et de Vertu	- - - - - 3
PIERRE DE RONSARD (1524-1585)	
4 A Cassandre	- - - - - 4
5 A un Aubépin	- - - - - 5
JOACHIM DU BELLAY (1525-1560) :	
6 D'un Vanneur de Blé aux Vents	- - - 6
AMADIS JAMYN (1540-1585)	
7 Aux Abeilles	- - - - - 7
PHILIPPE DESPORTES (1546-1606) :	
8 A Rosette (Villanelle)	- - - - - 8
FRANÇOIS DE MALHERBE (1555-1628)	
9 Consolation à Monsieur de Périer	- - - 9
VINCENT VOITURE (1598-1648)	
10 " Ma foi, c'est fait de moi " (Rondeau)	- - 11

JEAN DE LA FONTAINE (1621-1695) :		PAGE
11	Le Coche et la Mouche - - - - -	12
12	Le Chêne et le Roseau - - - - -	13
13	Le Rat qui s'est retiré du monde - - - - -	14
14	Le Savetier et le Financier - - - - -	16
15	Les deux Pigeons - - - - -	17
16	Les Animaux malades de la Peste - - - - -	20
NICOLAS BOILEAU (1636-1711)		
17	Le Commencement de la Poésie française - - - - -	22
JEAN RACINE (1639-1699)		
18	Hymne tirée du Biéviaire romain - - - - -	23
ANTHONY HAMILTON (1646-1720)		
19	L'Idole de mon Cœur - - - - -	24
FRANÇOIS-MARIE AROUET DE VOLTAIRE (1694-1778)		
20	A Horace - - - - -	25
21	'Ci-gît dont la suprême loi" (Építaphe) - - - - -	26
JEAN-PIERRE CLARIS DE FLORIAN (1755-1794)		
22	Le Lion et le Léopard - - - - -	26
ANDRÉ CHÉNIER (1762-1794)		
23	La jeune Taentine - - - - -	28
24	La jeune Captive - - - - -	29
PIERRE-JEAN DE BERANGER (1780-1857)		
25	Le vieux Vagabond - - - - -	31
26	La sainte Alliance des Peuples - - - - -	33
MADAME DESBORDES-VALMORE (1787-1859)		
27	Les Roses de Saadi - - - - -	35
28	Les Séparés - - - - -	36
29	S'il l'avait su - - - - -	36

CONTENTS

xv

ALPHONSE DE LAMARTINE (1790-1839) .	PAGE
30. L'Isolement - - - - -	37
31. Le Lac - - - - -	40
32. Le Crucifix - - - - -	42
 CASIMIR DELAVIGNE (1793-1843)	
33. Les Limbes - - - - -	46
 ALFRED DE VIGNY (1797-1864)	
34. Le Cor - - - - -	50
35. La Mort du Loup - - - - -	54
 VICTOR HUGO (1802-1885) :	
36. Chanson (" Un hymne harmonieux " .) - -	57
37. Une Nuit qu'on entendait la Mer sans la voir -	58
38. Oceano Nox - - - - -	60
39. " Puisque j'ai mis ma lèvre " - - -	62
40. " Puisqu' ici-bas toute âme ' - - -	62
41. " Si tu veux, faisons un rêve ' - - -	64
42. Booz endormi - - - - -	67
43. L'Expiation - - - - -	70
44. Les Djinns - - - - -	76
 AUGUSTE BRIZEUX (1803-1858)	
45. La Maison du Moustou - - - - -	80
 CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BEUVE (1804-1869)	
46. A la rime - - - - -	82
 AUGUSTE BARRIER (1805-1882)	
47. L'Idole - - - - -	85
 ALFRED DE MUSSET (1810-1857)	
48. L'Étoile du Soir - - - - -	87
49. Chanson de Barberine - - - - -	88
50. Chanson de Fortunio - - - - -	89
51. La Nuit de Mai - - - - -	90

ALFRED DE MUSSET (1810-1857)— <i>continued</i>		PAGE
52	Rappelle-toi - - - - -	97
53	Sur une Morte - - - - -	98
54	Impromptu - - - - -	100
THÉOPHILE GAUTIER (1811-1872).		
55	Élégie à Clémence - - - - -	100
56	Barcarolle - - - - -	101
57	Ce que disent les Hiondelles - - - - -	102
58	L'Art - - - - -	105
59	Terza rima - - - - -	107
VICTOR DE LAPRADE (1812-1880)		
60	Béatrix - - - - -	109
LECONTE DE LISLE (1817-1895)		
61	Mich - - - - -	110
62	Le Sommeil du Condor - - - - -	111
63	Le Cœur de Hjalmar - - - - -	112
64	Les Elfes - - - - -	114
AUGUSTE LACAUSSE (1820-1897):		
65	Réverie - - - - -	116
CHARLES BAUDELAIRE (1821-1869):		
66	L'Albatros - - - - -	117
67	L'Homme et la Mer - - - - -	117
68	Hymne - - - - -	118
THÉODORE DE BANVILLE (1823-1891).		
69	A la Font-Georges - - - - -	119
70	La Chanson de ma Mie - - - - -	122
EUGÈNE MANUEL (1823-1901)		
71	Histoire d'une Ame - - - - -	123

CONTENTS

XVII

ANDRÉ THEURIET (1833-1907)	PAGE
72 La Chanson du Vannier - - - - -	125
73 Les Foins - - - - -	127
ÉDOUARD PAILLERON (1834-1899)	
74 Le Gué - - - - -	129
SULLY PRUDHOMME (1839-1907)	
75. Le Vase brisé - - - - -	130
76 Ici-bas - - - - -	131
77 La Voie lactée - - - - -	132
78 Soupir - - - - -	133
79. Prière - - - - -	133
FRANÇOIS COPPÉE (1842-1908) .	
80 Petits Bourgeois - - - - -	134
PAUL VERLAINE (1844-1896)	
81 Chanson d'Automne - - - - -	137
82 " La lune blanche " - - - - -	138
83 " Il pleure dans mon cœur " - - - - -	138
84 " Le ciel est, par-dessus le toit " - - - - -	139
85. Colloque sentimental - - - - -	140
ANATOLE FRANCE (1844-1924) :	
86 A la Lumière - - - - -	141
FRANÇOIS FABIÉ (b 1846) .	
87 Les Genêts - - - - -	143
GABRIEL VICAIRE (1848-1900) .	
88 Jeunesse - - - - -	146
JEAN AICARD (1848-1921) .	
89 Les Berceaux - - - - -	148
90. L'Aubade - - - - -	149
ÉMILE VERHAEREN (1855-1916) .	
91 Sur la Mer - - - - -	151

ALBERT SAMAIN (1858-1907)	PAGE
92 Élége	154
REMY DE GOURMONT (1858-1915)	
93 Le Moulin	156
HENRI DE RÉGNIER (<i>b</i> 1864).	
94 Le Roseau	157
HÉLÈNE VACARESCO (<i>b</i> 1866)	
95 Chanson roumaine	158
96 Chant de Guerre	159
FRANCIS JAMMES (<i>b</i> 1866)	
97 ' Je sais que tu es pauvre '	160
98 Jean de Noailieu	161
PAUL FORT (<i>b</i> 1872)	
99 Philomèle	163
COMTESSE MATHIEU DE NOAILLES	
100 L'Innocence	165
SONNETS	
101 Sur la Mort de Marie (<i>Ronsard</i>)	166
102 Pour Hélène (<i>Ronsard</i>)	167
103 " Heureux qui, comme Ulysse " (<i>du Bellay</i>)	167
104. ' Tout aussitôt que je commence à prendre ' (<i>Louise Labé, 1526-66</i>)	168
105 Épitaphe d'Elisabeth Ranquet (<i>Corneille, 1606-84</i>)	169
106 A Monsieur le Vayer (<i>Molière, 1622-73</i>)	169
107 Le Secret (<i>Félic Arvers, 1806-50</i>)	170
108 La Caravane (<i>Théophile Gautier</i>)	171
109 Les deux Cortèges (<i>Joséphin Soulayr, 1815-90</i>)	171
110 Le Parfum impérissable (<i>Leconte de Lisle</i>)	172
111 Recueillement (<i>Baudelaire</i>)	173
112 La Mort des Pauvres (<i>Baudelaire</i>)	173

CONTENTS

XIX

SONNETS— <i>continued</i>	PAGE
113 Ruines du Cœur (<i>François Coppée</i>) - - -	174
114 Antoine et Cléopâtre (<i>José-Maria de Heredia</i> , 1843-1905) - - - - -	175
115. Les Conquérants (<i>José-Maria de Heredia</i>) - -	175
116. La Mort de l'Aigle (<i>José-Maria de Heredia</i>) -	176
117 L'Étoile du Nord (<i>Jean Richepin</i> , b 1849) - -	177
118. Inquiétude (<i>Eugène Hollande</i> , b 1866) - -	177
119 L'Alouette (<i>Edmond Rostand</i> , 1868-1919) - -	178
120 Sainte Geneviève (<i>Charles Péguy</i> , 1873-1914) -	179
TRANSLATIONS - - - - -	181
INDEX OF FIRST LINES - - - - -	195

CHARLES D'ORLÉANS

1. RONDEL

LE temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie,
Et s'est vêtu de broderie,
De soleil luisant, clair et beau.

Il n'y a bête ni oiseau
Qu'en son jargon ne chante ou crie
Le temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie

Rivière, fontaine et ruisseau
Portent en livrée johe
Gouttes d'argent, d'orfèvrerie
Chacun s'habille de nouveau
Le temps a laissé son manteau

FRANÇOIS VILLON

2. BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS

DITES-MOI où, n'en quel pays,
Est Flora, la belle Romaine ,

Archipiada, ni Thais.
Qui fut sa cousine germaine ,
Écho, parlant quand bruit on mène
Dessus rivière ou sus étang,
Qui beauté eut trop plus qu'humaine ?
Mais où sont les neiges d'antan !

Où est la très sage Héloïs,
Pour qui fut châtié et puis moine
Pierre Abélard à Saint-Denis ?
Pour son amour eut cet essoine
Semblablement, où est la reine
Qui commanda que Buridan
Fût jeté en un sac en Seine ?
Mais où sont les neiges d'antan !

La reine Blanche comme un lys,
Qui chantait à voix de sirène ,
Berthe au grand pied, Biétrix, Alys ;
Eremburge, qui tint le Maine,
Et Jeanne, la bonne Lorraine
Qu'Anglais brûlèrent à Rouen ,
Où sont-elles, Vierge souveraine ?
Mais où sont les neiges d'antan !

ENVOI

Prince, n'enquérez de semaine
Où elles sont, ni de cet an,
Que ce refrain ne vous remaine
Mais où sont les neiges d'antan !

CLÉMENT MAROT

3. CHANT DE MAI ET DE VERTU

VOLONTIERS en ce mois ici
La terre mue et renouvelle
Maints amoureux en font ainsi,
Sujets à faire amour nouvelle
Par légèreté de cervelle,
Ou pour être ailleurs plus contents :
Ma façon d'aimer n'est pas telle,
Mes amours durent en tout temps

N'y a si belle dame aussi
De qui la beauté ne chancelle
Par temps, maladie ou souci,
Laideur les tire en sa nacelle ,
Mais rien ne peut enlaidir celle
Que servir sans fin je prétends
Et parce qu'elle est toujours belle,
Mes amours durent en tout temps.

Celle dont je dis tout ceci,
C'est Vertu, la nymphe éternelle,
Qui au mont d'honneur éclairci
Tous les vrais amoureux appelle
" Venez, amants, venez (dit-elle),
Venez à moi je vous attends
Venez (ce dit la jouvencelle),
Mes amours durent en tout temps."

ENVOI

Prince, fais amie immortelle,
Et à la bien aimer entends ,
Lors pourras dire sans cautelle
“ Mes amours durent en tout temps.”

PIERRE DE RONSARD

4. A CASSANDRE

MIGNONNE, allons voir si la rose
Qui ce matin avait déclose
Sa robe de pourpre au soleil
A point perdu, cette vesprée,
Les plis de sa robe pourprée
Et son teint au vôtre pareil

Las ! voyez comme en peu d'espace,
Mignonne, elle a dessus la place,
Las ! las ! ses beautés laissé choir !
O vraiment marâtre Nature,
Puisqu'une telle fleur ne dure
Que du matin jusques au soir !

Donc, si vous me croyez, mignonne,
Tandis que votre âge fleuronne
En sa plus verte nouveauté,
Cueillez, cueillez votre jeunesse
Comme à cette fleur, la vieillesse
Fera ternir votre beauté.

5. A UN AUBÉPIN

BEL aubépin verdissant,
Fleurissant
Le long de ce beau rivage,
Tu es vêtu jusqu'au bas
Des longs bras
D'une lambruche sauvage

Deux camps de rouges fourmis
Se sont mis
En garnison sous ta souche ,
Dans les pertuis de ton tronc,
Tout du long,
Les avettes ont leur couche.

Le gentil rossignolet
Nouvelet,
Courtisant sa bien-aimée,
Pour ses amours alléger,
Vient loger
Tous les ans en ta ramée.

Sur ta cime il fait son nid,
Bien garni
De laine et de fine soie,
Où ses petits écloreont,
Qui seront
De mes mains la douce proie

Or vis, gentil aubépin,
Vis sans fin,
Vis sans que jamais tonnerre,
Ou la cognée, ou les vents,
Ou les temps
Te pussent ruer par terre.

JOACHIM DU BELLAY

6. D'UN VANNEUR DE BLÉ, AUX VENTS

A vous, troupe légère,
Qui d'aile passagère
Par le monde volez,
Et d'un sifflant murmure
L'ombrageuse verdure
Doucement ébranlez,

J'offre ces violettes,
Ces lis et ces fleurettes,
Et ces roses ici,
Ces vermeillettes roses,
Tout fraîchement écloses,
Et ces œillets aussi

De votre douce haleine
Éventez cette plaine,
Éventez ce séjour,
Cependant que j'ahanne
A mon blé, que je vanne
A la chaleur du jour

AMADIS JAMYN

7. AUX ABEILLES

ÉTANT couché près des ruchettes
Où faisaient du miel les avettes,
En ces mots je vins à parler
Mouches, vous volez à votre aise,
Et ma maîtresse est si mauvaise
Qu'elle m'empêche de voler

Vous volez sur les fleurs écloses
Et moissonnez les douces choses
Du thym, du safran rougissant,
Et du saule à la feuille molle .
Mais sur les moissons je ne vole.
Dont j'aime à être jouissant

Mouches, de Jupiter nourrices.
Des odeurs qui vous sont propices
Vous faites la cire et le miel
Et moi, des beautés de ma dame
Je ne produis rien en mon âme
Que plantes, que deuil et que fiel

On dit, ô colères abeilles,
Qu'en vos pointures nonpareilles
Votre destin se voit borné
Mais celle dont les traits je porte,
Las ! en me blessant n'est point morte
De la mort qu'elle m'a donné

Ha ! je voudrais être une mouche,
Pour voleter dessus la bouche,
Sur les cheveux et sur le sein
De ma dame belle et rebelle
Je piquerais cette cruelle
A peine d'y mourir soudain

PHILIPPE DESPORTES

8. VILLANELLE A ROSETTE

ROSETTE, pour un peu d'absence,
Votre cœur vous avez changé,
Et moi, sachant cette inconstance,
Le mien autre part j'ai rangé,
Jamais plus beauté si légère
Sur moi tant de pouvoir n'aura.
Nous verrons, volage bergère,
Qui premier s'en repentira

Tandis qu'en pleurs je me consume,
Maudissant cet éloignement,
Vous, qui n'aimez que par coutume,
Caressez un nouvel amant
Jamais légère girouette
Au vent si tôt ne se vira
Nous verrons, bergère Rosette,
Qui premier s'en repentira.

Où sont tant de promesses saintes,
Tant de pleurs versés en partant ?

Est-il vrai que ces tristes plaintes
Sortissent d'un cœur inconstant ?
Dieux, que vous êtes mensongère !
Maudit soit qui plus vous croira !
Nous verions, volage beigère,
Qui premier s'en repentira

Celui qui a gagné ma place
Ne vous peut aimer tant que moi ;
Et celle que j'aime vous passe
De beauté, d'amour et de foi
Gardez bien votre amitié neuve,
La mienne plus ne variera,
Et puis nous verrons à l'épreuve
Qui premier s'en repentira

FRANÇOIS DE MALHERBE

9. CONSOLATION A MONSIEUR DU PÉRIER

TA douleur, du Périer, sera donc éternelle ?
Et les tristes discours,
Que te met en l'esprit l'amitié paternelle,
L'augmenteront toujours ?

Le malheur de ta fille au tombeau descendue,
Par un commun trépas,
Est-ce quelque dédale, où ta raison perdue
Ne se retrouve pas ?

Je sais de quels appas son enfance était pleine,
Et n'ai pas entrepris,
Injureux ami, de soulager ta peme
Avecque son mépris.

Mais elle était du monde, où les plus belles choses
Ont le pire destin ,
Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,
L'espace d'un matin

Puis quand ainsi serait que, selon ta prière,
Elle aurait obtenu
D'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière,
Qu'en fût-il advenu ?

Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste
Elle eût eu plus d'accueil ?
Ou qu'elle eût moins senti la poussière funeste
Et les vers du cercueil ?

Non non, mon du Périer, aussitôt que la Parque
Ote l'âme du corps,
L'âge s'évanouit au deçà de la barque,
Et ne suit point les morts

De moi, déjà deux fois d'une pareille foudre
Je me suis vu perclus ,
Et deux fois la raison m'a si bien fait résoudre
Qu'il ne m'en souvient plus

Non qu'il ne me soit grief que la terre possède
Ce qui me fut si cher ,

Mais en un accident qui n'a point de remède
Il n'en faut point chercher.

La Mort a des rigueurs à nulle autre pareilles
On a beau la prier,
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles
Et nous laisse crier

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre,
Est sujet à ses lois ,
Et la garde qui veille aux barrières du Louvre
N'en défend point nos loix

De murmurer contre elle et perdre patience
Il est mal à propos ,
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science
Qui nous met en repos

VINCENT VOITURE

10. RONDEAU

MA foi, c'est fait de moi , car Isabeau
M'a conjuré de lui faire un rondeau
Cela me met en une peine extrême
Quoi ! treize vers, huit en eau, cinq en ème !
Je lui ferais aussi tôt un bateau

En voilà cinq pourtant en un monceau ,
Faisons-en huit, en invoquant Brodeau ,
Et puis mettons par quelque stratagème .
Ma foi, c'est fait !

Si je pouvais encor de mon cerveau
Tirer cinq vers, l'ouvrage serait beau.
Mais cependant je suis dedans l'onzième,
Et ci je crois que je fais le douzième.
En voilà treize ajustés au niveau :
Ma foi, c'est fait !

JEAN DE LA FONTAINE

11. LE COCHE ET LA MOUCHE

DANS un chemin montant, sablonneux, malaisé,
Et de tous les côtés au soleil exposé,
Six forts chevaux tiraient un Coche
Femmes, moine, vieillards, tout était descendu ;
L'attelage suait, soufflait, était rendu
Une Mouche survient, et des chevaux s'approche,
Prétend les animer par son bourdonnement,
Pique l'un pique l'autre, et pense à tout moment
Qu'elle fait aller la machine,
S'assied sur le timon, sur le nez du cocher
Aussitôt que le char chemine,
Et qu'elle voit les gens marcher,
Elle s'en attribue uniquement la gloire,
Va, vient, fait l'empressée . il semble que ce soit
Un sergent de bataille allant en chaque endroit
Faire avancer ses gens et hâter la victoire
La Mouche, en ce commun besoin,
Se plaint qu'elle agit seule, et qu'elle a tout le soin
Qu'aucun n'aide aux chevaux à se tirer d'affaire.

Le moine disait son bréviaire
Il prenait bien son temps ! une femme chantait
C'était bien de chansons qu'allois il s'agissait !
Dame Mouche s'en va chanter à leurs oreilles.
Et fait cent sottises pareilles
Après bien du travail, le Coche arrive au haut
" Respirons maintenant ! dit la Mouche aussitôt
J'ai tant fait, que nos gens sont enfin dans la plaine
Çà, messieurs les chevaux payez-moi de ma peine "

Ainsi, certaines gens, faisant les empressés,
S'introduisent dans les affaires
Ils font partout les nécessaires
Et, partout importuns, devaient être chassés

12. LE CHÊNE ET LE ROSEAU

Le Chêne un jour dit au Roseau
" Vous avez bien sujet d'accuser la nature
Un rotelet pour vous est un pesant fardeau ;
Le moindre vent qui d'aventure
Fait rider la face de l'eau
Vous oblige à baisser la tête
Cependant que mon front, au Caucase pareil,
Non content d'arrêter les rayons du soleil,
Brave l'effort de la tempête
Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr.
Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage
Dont je couvre le voisinage,
Vous n'auriez pas tant à souffrir ;

Je vous défendrais de l'orage
 Mais vous naissez le plus souvent
 Sur les humides bords des royaumes du vent
 La nature envers vous me semble bien injuste
 — Votre compassion, lui répondit l'arbuste,
 Part d'un bon naturel , mais quittez ce souci .
 Les vents me sont moins qu'à vous redoutables ,
 Je pleure et ne romps pas Vous avez jusqu'ici
 Contre leurs coups épouvantables
 Résisté sans courber le dos ,
 Mais attendons la fin " Comme il disait ces mots,
 Du bout de l'horizon accourt avec furie
 Le plus terrible des enfants
 Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs
 L'arbre tient bon , le Roseau pleure
 Le vent redouble ses efforts,
 Et fait si bien qu'il déracine
 Celui de qui la tête au ciel était voisine,
 Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts

13. LE RAT QUI S'EST RETIRÉ DU MONDE

LES Levantins en leur légende
 Disent qu'un certain Rat, las des soins d'ici-bas,
 Dans un fromage de Hollande
 Se retira loin du tracas
 La solitude était profonde,
 S'étendant partout à la ronde
 Notre ermite nouveau subsistait là-dedans.
 Il fit tant, de pieds et de dents,

JEAN DE LA FONTAINE

Qu'en peu de jours il eut au fond de l'ermitage
Le vivre et le couvert que faut-il davantage ?
Il devint gros et gras Dieu prodigue ses biens
 A ceux qui font vœu d'être siens
 Un jour, au dévot personnage
 Des députés du peuple rat
S'en vinrent demander quelque aumône légère
 Ils allaient en terre étrangère
Chercher quelque secours contre le peuple chat ,
 Ratopolis était bloquée
On les avait contrainsts de partir sans argent,
 Attendu l'état indigent
 De la république attaquée
Ils demandaient fort peu, certains que le secours
 Serait prêt dans quatre ou cinq jours
 " Mes amis, dit le solitaire,
Les choses d'ici-bas ne me regardent plus
 En quoi peut un pauvre reclus
 Vous assister ? que peut-il faire
Que de prier le ciel qu'il vous aide en ceci ?
J'espère qu'il aura de vous quelque souci "
 Ayant parlé de cette sorte,
 Le nouveau saint ferma sa porte.

 Qui désigné-je, à votre avis,
 Par ce rat si peu secourable ?
 Un moine ! Non, mais un dervis.
Je suppose qu'un moine est toujours charitable.

14. LE SAVETIER ET LE FINANCIER

UN Savetier chantait du matin jusqu'au soir
C'était merveilles de le voir,
Merveilles de l'ouïr, il faisait des passages,
Plus content qu'aucun des Sept Sages
Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or,
Chantait peu dormait moins encor
C'était un homme de finance
Si, sur le point du jour, parfois il sommeillait,
Le Savetier alors en chantant l'éveillait.
Et le Financier se plaignait
Que les soins de la Providence
N'eussent pas au marché fait vendre le dormir
Comme le manger et le boire
En son hôtel il fait venir
Le chanteur, et lui dit " Or ça, sire Grégoire
Que gagnez-vous par an ?—Par an ! ma foi, monsieur,
Dit avec un ton de rieur
Le gaillard Savetier ce n'est point ma manière
De compter de la sorte, et je n'entasse guère
Un jour sur l'autre il suffit qu'à la fin
J'attrape le bout de l'année,
Chaque jour amène son pain
— Eh bien ! que gagnez-vous, dites-moi, par journée ?
— Tantôt plus, tantôt moins le mal est que tousjours
(Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes),
Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours
Qu'il faut chômer on nous ruine en fêtes
L'une fait tort à l'autre, et monsieur le curé

De quelque nouveau saint charge toujours son prône ”
Le Financier, riant de sa naïveté,
Lui dit “ Je vous veux mettre aujourd’hui sur le trône
Prenez ces cent écus , gardez-les avec soin,
Pour vous en servir au besoin ”
Le Savetier crut voir tout l’argent que la terre
Avait, depuis plus de cent ans,
Produit pour l’usage des gens
Il retourne chez lui dans sa cave il enserre
L’argent, et sa joie à la fois
Plus de chant il perdit la voix
Du moment qu’il gagna ce qui cause nos peines.
Le sommeil quitta son logis
Il eut pour hôtes les soucis,
Les soupçons, les alarmes vaines
Tout le jour il avait l’œil au guet , et la nuit,
Si quelque chat faisait du bruit,
Le chat prenait l’argent A la fin le pauvre homme
S’en courut chez celui qu’il ne réveillait plus
“ Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme,
Et reprenez vos cent écus ”

15. LES DEUX PIGEONS

DEUX Pigeons s’aimaient d’amour tendre ;
L’un d’eux, s’ennuyant au logis,
Fut assez fou pour entreprendre
Un voyage en lointain pays
L’autre lui dit “ Qu’allez-vous faire ?
Voulez-vous quitter votre frère ?

L'absence est le plus grand des maux ,
Non pas pour vous, cruel ! Au moins, que les travaux,
Les dangers, les soins du voyage,
Changent un peu votre courage
Encor, si la saison s'avancait davantage !
Attendez les zéphyr^s qui vous presse² un corbeau
Tout à l'heure annonçait malheur à quelque oiseau
Je ne songerai plus que rencontre funeste,
Que faucons que réseaux Hélas ! dirai-je, il pleut
Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut,
Bon souper, bon gîte, et le reste ? ”
Ce discours ébranla le cœur
De notre imprudent voyageur ;
Mais le désir de voir et l'humeur inquiète
L'emportèrent enfin Il dit “ Ne pleurez point
Trois jous au plus rendront mon âme satisfaite ,
Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures à mon frère ,
Je le désennuierai Quiconque ne voit guère
N'a guère à dire aussi Mon voyage dépeint
Vous sera d'un plaisir extrême
Je dirai J'étais là , telle chose m'avint :
Vous y croirez être vous-même.”
A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu.
Le voyageur s'éloigne Et voilà qu'un nuage
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu.
Un seul arbre s'offrit, tel encor que l'orage
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage.
L'air devenu serein, il part tout morfondu,
Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie :

Dans un champ à l'écart voit du blé répandu
Voit un pigeon auprès cela lui donne envie ,
Il y vole, il est pris ce blé couvrait d'un lacs
Les menteurs et traîtres appats
Le lacs était usé , si bien que de son aile,
De ses pieds, de son bec, l'oiseau le rompt enfin.
Quelque plume y périt , et le pis du destin
Fut qu'un certain vautour à la serie cruelle,
Vit notre malheureux qui, traînant la ficelle
Et les morceaux du lacs qui l'avait attrapé,
Semblait un forçat échappé
Le vautour s'en allait le hier, quand des nues
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues
Le Pigeon profita du conflit des voleurs ,
S'envola, s'abattit auprès d'une mesure ,
Crut, pour ce coup, que ses malheurs
Fimraient par cette aventure ,
Mais un fripon d'enfant (cet âge est sans pitié)
Prit sa fronde, et du coup tua plus d'à-moitié
La volatile malheureuse,
Qui, maudissant sa curiosité
Traînant l'aile et tirant le pied,
Demi-morte et demi-boiteuse,
Droit au logis s'en retourna
Que bien, que mal, elle arriva,
Sans autre aventure fâcheuse
Voilà nos gens rejoints , et je laisse à juger
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines.

16. LES ANIMAUX MALADES DE LA PESTE

Un mal qui répand la terreur,
Mal que le ciel en sa fureur
Inventa pour punir les crimes de la terre,
La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom),
Capable d'enrichir en un jour l'Achéron
Faisait aux animaux la guerre
Ils ne mouraient pas tous mais tous étaient frappés
On n'en voyait point d'occupés
A chercher le soutien d'une mourante vie
Nul mets n'excitait leur envie ;
Ni loups ni renards n'épiaient
La douce et l'innocente proie ,
Les tourterelles se fuyaient ,
Plus d'amour partant plus de joie.
Le Lion tint conseil et dit . “ Mes chers amis.
Je crois que le ciel a permis
Pour nos péchés cette infortune
Que le plus coupable de nous
Se sacrifie aux traits du céleste courroux .
Peut-être il obtiendra la guérison commune
L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents
On fait de pareils dévouements.
Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence
L'état de notre conscience.
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,
J'ai dévoré force moutons
Que m'avaient-ils fait ? Nulle offense.

Même il m'est arrivé quelquefois de manger

Le berger

Je me dévouerai donc, s'il le faut mais je pense

Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi

Car on doit souhaiter, selon toute justice

Que le plus coupable pénisse

— Sire, dit le Renard, vous êtes trop bon roi .

Vos scrupules font voir trop de délicatesse

Eh bien ' manger moutons, canaille sottè espèce.

Est-ce un péché ? Non, non Vous leur fîtes, seigneur

En les croquant beaucoup d'honneur

Et, quant au berger, l'on peut dire

Qu'il était digne de tous maux,

Étant de ces gens-là qui sur les animaux

Se font un chimérique empire

Ainsi dit le Renard . et flatteurs d'applaudir

On n'osa trop approfondir

Du Tigre, ni de l'Ours, ni des autres puissances,

Les moins pardonnables offenses

Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples Mâtins,

Au dire de chacun, étaient de petits saints

L'Âne vint à son tour, et dit " J'ai souvenance

Qu'en un pré de moines passant,

La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense,

Quelque diable aussi me poussant,

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ,

Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net "

A ces mots, on cria haro sur le baudet.

Un Loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue

Qu'il fallait dévouer ce maudit animal,

Ce pelé ce galeux, d où venait tout leur mal.
Sa peccadille fut jugée un cas pendable
Manger l herbe d'autrui ' quel crime abominable !
Rien que la mort n'était capable
D'expier son forfait on le lui fit bien voir

Selon que vous serez puissant ou misérable.
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir

NICOLAS BOILEAU

17 LE COMMENCEMENT DE LA POÉSIE FRANÇAISE

DURANT les premiers ans du Parnasse français.
Le caprice tout seul faisait toutes les lois
La rime au bout des mots assemblés sans mesure,
Tenait lieu d'ornements, de nombre, et de césure
Villon sut le premier, dans ces siècles grossiers,
Débrouiller l'art confus de nos vieux romanciers
Mairet bientôt après fit fleurir des ballades
Tourna des triolets, rima des mascarades
A des refrains réglés asservit les rondeaux.
Et montra pour rimer des chemins tout nouveaux
Ronsard, qui le suivit, par une autre méthode,
Régla tout, brouilla tout, fit un art à sa mode,
Et toutefois longtemps eut un heureux destin
Mais sa muse, en français parlant grec et latin,
Vit dans l'âge suivant, par un retour grotesque,
Tomber de ses grands mots le faste pédantesque

Ce poète orgueilleux triébuché de si haut,
Rendit plus retenus Desportes et Bertaut
Enfin Malherbe vint et le premier en France,
Fit venir dans les vers une juste cadence,
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir,
Et réduisit la muse aux règles du devoir
Pai ce sage écrivain la langue réparée
N'offrit plus rien de rude à l'oreille épurée
Les stances avec grâce apprirent à tomber.
Et le vers sur le vers n osa plus enjamber
Tout reconnut ses lois . et ce guide fidèle
Aux auteurs de ce temps sert encor de modèle
Marchez donc dans ses pas , aimez sa pureté,
Et de son tour heureux imitez la clarté
Si le sens de vos vers tarde à se faire entendre,
Mon esprit aussitôt commence à se détendre,
Et, de vos vains discours prompt à se détacher,
Ne suit point un auteur qu'il faut toujours chercher.

JEAN RACINE

18. HYMNE TIRÉE DU BRÉVIAIRE ROMAIN

L'OISEAU vigilant nous réveille.
Et ses chants redoublés semblent chasser la nuit :
Jésus se fait entendre à l'âme qui sommeille.
Et l'appelle à la vie, où son jour nous conduit.

“ Quittez, dit-il la couche oisive
Où vous ensevelit une molle langueur

Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal.
Sa peccadille fut jugée un cas pendable
Manger l'herbe d'autrui ! quel crime abominable !
Rien que la mort n'était capable
D'expier son forfait on le lui fit bien voir

Selon que vous serez puissant ou misérable,
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.

NICOLAS BOILEAU

17. LE COMMENCEMENT DE LA POÉSIE FRANÇAISE

DURANT les premiers ans du Parnasse françois,
Le caprice tout seul faisait toutes les lois
La rime, au bout des mots assemblés sans mesure,
Tenait lieu d'ornements, de nombre, et de césure
Villon sut le premier, dans ces siècles grossiers,
Débrouiller l'art confus de nos vieux romanciers
Marot bientôt après fit fleurir des ballades,
Touina des tiiolets, rima des mascarades
A des refrains réglés asservit les rondeaux,
Et montra pour rimer des chemins tout nouveaux
Ronsard, qui le suivit, par une autre méthode,
Régla tout, brouilla tout, fit un art à sa mode,
Et toutefois longtemps eut un heureux destin ,
Mais sa muse, en français parlant grec et latin,
Vit dans l'âge suivant, par un retour grotesque,
Tomber de ses grands mots le faste pedantesque

Ce poëte orgueilleux trébuché de si haut,
Rendit plus retenus Desportes et Bertaut
Enfin Malherbe vint et, le premier en France,
Fit venir dans les vers une juste cadence,
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir
Et réduisit la muse aux règles du devoir
Par ce sage écrivain la langue réparée
N'offrit plus rien de rude à l'oreille épuisée
Les stances avec grâce apprirent à tomber,
Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber
Tout reconnut ses lois et ce guide fidèle
Aux auteurs de ce temps sert encoir de modèle
Marchez donc dans ses pas, aimez sa pureté
Et de son tour heureux imitez la clarté
Si le sens de vos vers tarde à se faire entendre
Mon esprit aussitôt commence à se détendre,
Et, de vos vains discours prompt à se détacher,
Ne suit point un auteur qu'il faut toujours chercher

JEAN RACINE

18. HYMNE TIRÉE DU BRÉVIAIRE ROMAIN

L'OISEAU vigilant nous réveille,
Et ses chants redoublés semblent chasser la nuit
Jésus se fait entendre à l'âme qui sommeille.
Et l'appelle à la vie, où son jour nous conduit

“ Quittez, dit-il la couche oisive
Où vous ensevelit une molle langueur

Sobres, chastes et purs, l'œil et l'âme attentive,
Veuillez je suis tout proche, et frappe à votre cœur."

Ouvrons donc l'œil à sa lumière,
Levons vers ce Sauveur et nos mains et nos yeux,
Pleurons et gémissons une ardente prière
Écarte le sommeil et pénètre les cieux.

O Christ, ô soleil de justice !
De nos cœurs endurcis romps l'assoupissement ;
Dissipe l'ombre épaisse où les plonge le vice,
Et que ton divin jour y brille à tout moment !

Gloire à toi, Trinité profonde,
Père, Fils, Esprit saint qu'on t'adore toujours,
Tant que l'astre des temps éclairera le monde,
Et quand les siècles même auront fini leur cours.

ANTHONY HAMILTON

19. L'IDOLE DE MON CŒUR

CELLE qu'adore mon cœur n'est ni brune ni blonde ;
Pour la peindre d'un seul trait,
C'est le plus charmant objet
Du monde.

Cependant de ses beautés le compte est bien facile :
On lui voit cinq cents appas,
Et cinq cents qu'on ne voit pas
Font mille.

Sa sagesse et son esprit sont d'une main céleste ,
Mille attrails m'ont informé
Que les Grâces ont formé
Le reste

Du vif éclat de son teint quelles couleurs sont dignes ?
Flore a bien moins de fraîcheur,
Et sa gorge a la blancheur
Des cygnes

Elle a la taille et les bras de Vénus elle-même ,
D'Hébé la bouche et le nez ,
Et, par ses yeux, devinez
Qui j'aime

FRANÇOIS-MARIE AROUET DE VOLTAIRE

20. A HORACE

J'ai déjà passé l'âge où ton grand protecteur,
Ayant joué son rôle en excellent acteur,
Et sentant que la mort assiégeait sa vieillesse,
Voulut qu'on applaudît lorsqu'il finit sa pièce.
J'ai vécu plus que toi , mes vers dureront moins ,
Mais au bord du tombeau je mettrai tous mes soins
A suivre les leçons de ta philosophie,
A mépriser la mort en savourant la vie,
A lire tes écrits pleins de grâce et de sens,
Comme on boit d'un vin vieux qui rajeunit les sens.

Avec toi l'on apprend à souffrir l'indigence,
A jour sagement d'une honnête opulence,
A vivre avec soi-même, à servir ses amis,
A se moquer un peu de ses sots ennemis,
A sortir d'une vie ou triste ou fortunée
En rendant grâce aux dieux de nous l'avoir donnée
Aussi, lorsque mon poulx inégal et pressé
Faisait peur à Tronchin, près de mon lit placé, .
Quand la vieille Atropos, aux humains si sévère,
Approchait ses ciseaux de ma trame légère,
Il a vu de quel air je prenais mon congé ,
Il sait si mon esprit, mon cœur était changé.

21. ÉPITAPHE

Ci-gît dont la suprême loi
Fut de ne vivre que pour soi
Passant, garde-toi de le suivre ,
Car on pourrait dire de toi .
“ Ci-gît qui ne dut jamais vivre ”

JEAN-PIERRE CLARIS DE FLORIAN

22. LE LION ET LE LÉOPARD

UN valeureux Lion, roi d'une immense plaine,
Désirait de la terre une plus grande part,
Et voulait conquérir une forêt prochaine,
Héritage d'un Léopard.

L'attaque n'était pas chose bien difficile
Mais le Lion craignait les panthères, les ours,
Qui se trouvaient placés juste entre les deux cours
Voici comment s'y prit notre monarque habile
Au jeune Léopard, sous prétexte d'honneur,
Il députe un ambassadeur
C'était un vieux Renaud Admis à l'audience
Du jeune roi, d'abord il vante sa prudence,
Son amour pour la paix, sa bonté, sa douceur,
Sa justice et sa bienfaisance ,
Puis, au nom du Lion, propose une alliance
Pour exterminer tout voisin
Qui méconnaîtra leur puissance
Le Léopard accepte , et dès le lendemain
Nos deux héros, sur leurs frontières,
Mangent à qui mieux mieux les ours et les panthères
Cela fut bientôt fait Mais quand les rois amis,
Partageant le pays conquis,
Fixèrent leurs bornes nouvelles,
Il s'éleva quelques querelles
Le Léopard lésé se plaignit du Lion ,
Celui-ci montra sa denture
Pour prouver qu'il avait raison ,
Bref, on en vint aux coups La fin de l'aventure
Fut le trépas du Léopard
Il apprit alors, un peu tard,
Que, contre les lions, les meilleurs barrières
Sont les petits États des ours et des panthères.

ANDRÉ CHÉNIER

23. LA JEUNE TARENTINE

PLEUREZ, doux alcyons ! ô vous, oiseaux sacrés !
Oiseaux chers à Thétis, doux alcyons, pleurez !

Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine !
Un vaisseau la portait aux bords de Camarine
Là, l'hymen, les chansons, les flûtes, lentement
Devaient la reconduire au seul de son amant
Une clef vigilante a, pour cette journée,
Dans le cèdre enfermé sa robe d'hyménée,
Et l'or dont au festin ses bras seraient parés,
Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés
Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles,
Le vent impétueux qui soufflait dans les voiles
L'enveloppe Étonnée et loin des matelots,
Elle crie elle tombe, elle est au sein des flots

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine !
Son beau corps a roulé sous la vague marine
Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher
Aux monstres dévorants eut soin de le cacher
Par ses ordres bientôt les belles Néréides
L'élèvent au-dessus des demeures humides,
Le portent au rivage, et dans ce monument
L'ont au cap du Zéphyr déposé mollement ,
Puis de loin, à grand cris appelant leurs compagnes,
Et les nymphes des bois, des sources, des montagnes,

Toutes, fiappant leurs seins et traînant un long deuil,
Répétèrent, hélas ! autour de son cercueil .

“ Hélas ! chez ton amant tu n'es point ramenée,
Tu n'as point revêtu ta robe d'hyménée,
L'or autour de tes bias n'a point serré de nœuds,
Les doux parfums n'ont point coulé sur tes cheveux.”

24. LA JEUNE CAPTIVE

“ L'ÉPI naissant mûrit de la faux respecté ,
Sans crainte du pressoir, le pampre tout l'été
 Boit les doux présents de l'aurore ,
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,
Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui,
 Je ne veux point mourir encore

“ Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort,
Moi je pleure et j'espère , au non souffle du nord,
 Je phe et relève ma tête
S'il est des jours amers, il en est de si doux !
Hélas ! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts ?
 Quelle mer n'a point de tempête ?

“ L'illusion féconde habite dans mon sein
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain,
 J'ai les ailes de l'espérance .
Échappée aux réseaux de l'oiseleur cruel,
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel
 Philomèle chante et s'élance.

“ Est-ce à moi de mourir ? Tranquille je m'endors,
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords

Ni mon sommeil ne sont en proie
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ,
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux
Ranime presque de la joie

“ Mon beau voyage encore est si loin de sa fin !
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin

J'ai passé les premiers à peine
Au banquet de la vie à peine commencé,
Un instant seulement mes lèvres ont pressé
La coupe en mes mains encor pleine

“ Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson ,
Et comme le soleil, de saison en saison,

Je veux achever mon année.
Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin,
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin ,
Je veux achever ma journée

“ O mort ! tu peux attendre , éloigne, éloigne-toi ,
Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi,

Le pâle désespoir dévore
Pour moi Palès encore a des asiles verts,
Les Amours des baisers, les Muses des concerts,
Je ne veux point mourir encore ”

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois
S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix,
Ces vœux d'une jeune captive ;

Et secouant le faix de mes jours languissants,
Aux douces lois des vers je plai les accents
De sa bouche aimable et naïve

Ces chants, de ma prison témoins harmonieux,
Feron à quelque amant des loisirs studieux
Chercher quelle fut cette belle
La grâce décorait son front et ses discours,
Et, comme elle, ciaudront de von fini leurs jours
Ceux qui les passeront près d'elle

PIERRE-JEAN DE BÉRANGER

25. LE VIEUX VAGABOND

DANS ce fossé cessons de vivre ,
Je finis vieux, infirme et las
Les passants vont dire Il est ivre ,
Tant mieux ! ils ne me plaudront pas
J'en vois qui détournent la tête ,
D'autres me jettent quelques sous
Courez vite , allez à la fête.
Vieux vagabond, je puis mourir sans vous.

Oui, je meurs ici de vieillesse,
Parce qu'on ne meurt pas de faim.
J'espérais voir de ma détresse
L'hôpital adoucir la fin ,

Mais tout est plein dans chaque hospice,
Tant le peuple est infortuné !

La rue, hélas ! fut ma nourrice

Vieux vagabond, mourons où je suis né

Aux artisans, dans mon jeune âge,
J'ai dit Qu'on m'enseigne un métier.
Va, nous n'avons pas trop d'ouvrage,
Répondaient-ils, va mendier.

Riches, qui me disiez Travaillez,

J'eus bien des os de vos repas ,

J'ai bien dormi sur votre paille

Vieux vagabond, je ne vous maudis pas

J'aurais pu voler, moi, pauvre homme ,

Mais non mieux vaut tendre la main

Au plus, j'ai dérobé la pomme

Qui mûrit au bord du chemin

Vingt fois pourtant on me venouille

Dans les cachots, de par le roi /

De mon seul bien l'on me dépouille.

Vieux vagabond, le soleil est à moi.

Le pauvre a-t-il une patrie ?

Que me font vos vins et vos blés,

Votre gloire et votre industrie,

Et vos orateurs assemblés ?

Dans vos murs ouverts à ses armes,

Lorsque l'étranger s'engraissait,

Comme un sot j'ai versé des larmes.

Vieux vagabond, sa main me nourrissait.

Comme un insecte fait pour nuire,
Hommes que ne m'écasiez-vous ?
Ah ! plutôt vous deviez m'instruire
A travailler au bien de tous
Mis à l'abri du vent contraire,
Le ver fût devenu fourmi
Je vous aurais chéris en frère
Vieux vagabond, je meurs votre ennemi

26. LA SAINTE ALLIANCE DES PEUPLES

J'AI vu la Paix descendre sur la terre,
Semant de l'or, des fleurs et des épis
L'air était calme, et du dieu de la guerre
Elle étouffait les foudres assoupis
" Ah ! disait-elle, égaux par la vaillance,
Français, Anglais, Belge, Russe ou German,
Peuples formez une sainte alliance,
Et donnez-vous la main

" Pauvres mortels, tant de haine vous lasse ;
Vous ne goûtez qu'un pénible sommeil.
D'un globe étroit divisez mieux l'espace
Chacun de vous aura place au soleil
Tous attelés au char de la puissance,
Du vrai bonheur vous quittez le chemin.
Peuples, formez une sainte alliance,
Et donnez-vous la main

“ Chez vos voisins vous portez l’incendie ;
L’aquilon souffle, et vos toits sont brûlés ,
Et, quand la terre est enfin refroidie,
Le soc languit sous des bras mutilés.
Près de la borne où chaque État commence,
Aucun épi n’est pur de sang humain
Peuples, formez une sainte alliance,
Et donnez-vous la main

“ Des potentats, dans vos cités en flammes,
Osent, du bout de leur sceptre insolent,
Marquer, compter, et recompter les âmes
Que leur adjuge un triomphe sanglant
Faibles troupeaux, vous passez, sans défense,
D’un joug pesant sous un joug inhumain.
Peuples, formez une sainte alliance,
Et donnez-vous la main

“ Que Mars en vain n’arrête point sa course ;
Fondez des lois dans vos pays souffrants ,
De votre sang ne livrez plus la source
Aux rois ingrats, aux vastes conquérants.
Des astres faux conjurez l’influence ,
Effroi d’un jour, ils pâleront demain.
Peuples, formez une sainte alliance,
Et donnez-vous la main

“ Oui, libre enfin, que le monde respire ;
Sur le passé jetez un voile épais.
Semez vos champs aux accords de la lyre ,
L’encens des arts doit brûler pour la paix.

L'espoir riant, au sein de l'abondance,
Accueillera les doux fruits de l'hymen
Peuples, formez une sainte alliance,
Et donnez-vous la main "

Ainsi parlait cette vierge adorée,
Et plus d'un roi répétait ses discours
Comme au printemps la terre était parée ,
L'automne en fleurs rappelait les amours
Pour l'étranger coulez, bons vins de France
De sa frontière il reprend le chemin
Peuples, formons une sainte alliance,
Et donnons-nous la main

MADAME DESBORDES-VALMORE

27. LES ROSES DE SAADI

J'AI voulu ce matin te rapporter des roses .
Mais j'en avais tant pris dans mes ceintures closes
Que les nœuds trop serrés n'ont pu les contenir

Les nœuds ont éclaté Les roses envolées
Dans le vent, à la mer s'en sont toutes allées
Elles ont suivi l'eau pour ne plus revenir ,

La vague en a paru rouge et comme enflammée
Ce soir, ma robe encore en est toute embaumée . .
Respires-en sur moi l'odorant souvenir.

28. LES SÉPARÉS

N'ÉCRIS pas ! Je suis triste, et je voudrais m'éteindre ,
Les beaux étés, sans toi, c'est l'amour sans flambeau
J'ai refermé mes bras qui ne peuvent t'atteindre ,
Et, frapper à mon cœur, c'est frapper au tombeau
N'écis pas !

N'écis pas ! n'apprenons qu'à mourir à nous-mêmes
Ne demande qu'à Dieu qu'à toi si je t'aimais
Au fond de ton silence écouter que tu m'aimes,
C'est entendre le ciel sans y monter jamais
N'écis pas !

N'écis pas ! Je te crains , j'ai peur de ma mémoire ,
Elle a gardé ta voix qui m'appelle souvent
Ne monte pas l'eau vive à qui ne peut la boire
Une chère écriture est un portrait vivant
N'écis pas !

N'écis pas ces deux mots que je n'ose plus lire .
Il semble que ta voix les répand sur mon cœur,
Que je les vois briller à travers ton sourire ,
Il semble qu'un baiser les empreint sur mon cœur
N'écis pas !

29. S'IL L'AVAIT SU

S'IL avait su quelle âme il a blessée,
Larmes du cœur, s'il avait pu vous voir,
Ah ! si ce cœur, trop plein de sa pensée,
De l'exprimer eût gardé le pouvoir,

Changer ainsi n'eût pas été possible
Fier de nourrir l'espoir qu'il a déçu,
A tant d'amour il eût été sensible,
S'il l'avait su

S'il avait su tout ce qu'on peut attendre
D'une âme simple, ardente et sans détour,
Il eût voulu la mienne pour l'entendre
Comme il l'inspire, il eût connu l'amour
Mes yeux baissés recélaient cette flamme,
Dans leur pudeur n'a-t-il rien aperçu ?
Un tel secret valait toute son âme,
S'il l'avait su

Si j'avais su, moi-même, à quel empire
On s'abandonne en regardant ses yeux,
Sans le chercher comme l'air qu'on respire,
J'aurais porté mes jours sous d'autres cieux
Il est trop tard pour renoncer ma vie,
Ma vie était un doux espoir déçu
Diras-tu pas, toi qui me l'as ravie,
Si j'avais su ?

ALPHONSE DE LAMARTINE

30. L'ISOLEMENT

SOUVENT sur la montagne, à l'ombre du vieux chêne,
Au coucher du soleil, tristement je m'assieds,
Je promène au hasard mes regards sur la plaine,
Dont le tableau changeant se déroule à mes pieds.

Ici gronde le fleuve aux vagues écumantes ,
Il serpente, et s'entonce en un lointain obscur ;
Là, le lac immobile étend ses eaux dormantes
Où l'étoile du soir se lève dans l'azur

Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres,
Le crépuscule encor jette un dernier rayon ,
Et le char vapoureux de la reine des ombres
Monte, et blanchit déjà les bords de l'horizon

Cependant, s'élançant de la flèche gothique,
Un son religieux se répand dans les airs
Le voyageur s'arrête, et la cloche rustique
Aux derniers bruits du jour mêle de saints concerts.

Mais, à ces doux tableaux mon âme indifférente
N'éprouve devant eux ni charme ni transports ,
Je contemple la terre ainsi qu'une ombre errante
Le soleil des vivants n'échauffe pas les morts

De colline en colline en vain portant ma vue,
Du sud à l'aquilon, de l'aurore au couchant,
Je parcours tous les points de l'immense étendue,
Et je dis " Nulle part le bonheur ne m'attend "

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumières,
Vains objets dont pour moi le charme est envolé ?
Fleuves, rochers, forêts, solitudes si chères,
Un seul être vous manque, et tout est dépeuplé !

Que le tour du soleil ou commence ou s'achève,
D'un œil indifférent je le suis dans son cours ,

En un ciel sombre ou pur qu'il se couche ou se lève,
Qu'importe le soleil ? je n'attends rien des jours

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carrière,
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts
Je ne désire rien de tout ce qu'il éclaire .
Je ne demande rien à l'immense univers

Mais, peut-être au-delà des bornes de sa sphère,
Lieux où le vrai soleil éclaire d'autres cieux,
Si je pouvais laisser ma dépouille à la terre,
Ce que j'ai tant rêvé paraîtrait à mes yeux.

Là, je m'enivrerais à la source où j'aspire ,
Là, je retrouverais et l'espoir et l'amour,
Et ce bien idéal que toute âme désire,
Et qui n'a pas de nom au terrestre séjour

Que ne puis-je, porté sur le char de l'aurore,
Vague objet de mes vœux, m'élancer jusqu'à toi !
Sur la terre d'exil pourquoi resté-je encore ?
Il n'est rien de commun entre la terre et moi.

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,
Le vent du soir s'élève et l'arrache aux vallons ,
Et moi, je suis semblable à la feuille flétrie :
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons !

31. LE LAC

AINSI, toujours poussés vers de nouveaux rivages,
Dans la nuit éternelle emportés sans retour,
Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges
Jeter l'ancie un seul jour ?

O lac ! l'année à peine a fini sa carrière,
Et, près des flots chéris qu'elle devait revoir,
Regarde ! je viens seul m'asseoir sur cette pierre
Où tu la vis s'asseoir !

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ,
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés ,
Ainsi le vent jetait l'écume de tes ondes
Sur ses pieds adorés

Un soir, t'en souvient-il ? nous voguions en silence ;
On n'entendait au loin, sur l'onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux

Tout à coup des accents inconnus à la terre
Du rivage charmé frappèrent les échos ,
Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chère
Laissa tomber ces mots

“ O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices,
Suspendez votre cours !
Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours !

“ Assez de malheureux ici-bas vous implorent
 Couvrez couvrez pour eux
Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ,
 Oubliez les heureux !

“ Mais je demande en vain quelques moments encore,
 Le temps m'échappe et fuit .
Je dis à cette nuit ‘ Sois plus lente ! ’ et l'aurore
 Va dissiper la nuit

“ Aimons donc, aimons donc ! de l'heure fugitive,
 Hâtons-nous, jouissons !
L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive ;
 Il coule, et nous passons ! ”

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse,
Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur,
S'envolent loin de nous de la même vitesse
 Que les jours de malheur ?

Eh quoi ! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace ?
Quoi ! passés pour jamais ? quoi ! tout entiers perdus ?
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,
 Ne nous les rendra plus ?

Éternité, néant passé sombres abîmes,
Que faites-vous des jours que vous engloutissez ?
Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes
 Que vous nous ravissez ?

O lac ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure !
Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir,

Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,
Au moins le souvenir !

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages,
Beau lac, et dans l'aspect de tes rians coteaux,
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux !

Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,
Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés !

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,
Que les parfums légers de ton air embaumé,
Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire,
Tout dise " Ils ont aimé ! "

32. LE CRUCIFIX

Tu que j'ai recueilli sur sa bouche expirante
Avec son dernier souffle et son dernier adieu,
Symbole deux fois saint, don d'une main mourante,
Image de mon Dieu !

Que de pleurs ont coulé sur tes pieds que j'adore
Depuis l'heure sacrée où, du sein d'un martyr,
Dans mes tremblantes mains tu passas, tiède encore
De son dernier soupir !

Les saints flambeaux jetaient une dernière flamme ;
Le prêtre murmurait ces doux chants de la mort,

Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme
A l'enfant qui s'endort

De son pieux espoir son front gardait la trace,
Et sur ses traits, frappés d'une auguste beauté,
La douleur fugitive avait empreint sa grâce,
La moit sa majesté

Le vent qui caressait sa tête échevelée
Me montrait tour à tour ou me voilait ses traits,
Comme l'on voit flotter sur un blanc mausolée
L'ombre des noirs cyprès

Un de ses bras pendait de la funèbre couche ,
L'autre, languissamment replié sur son cœur,
Semblait chercher encore et presser sur sa bouche
L'image du Sauveur

Ses lèvres s'entrouvraient pour l'embrasser encore ,
Mais son âme avait fui dans ce divin baiser,
Comme un léger parfum que la flamme dévoie
Avant de l'embraser

Maintenant tout dormait sur sa bouche glacée,
Le souffle se taisait dans son sein endormi,
Et sur l'œil sans regard la paupière affaissée
Retombait à demi.

Et moi, debout, saisi d'une terreur secrète,
Je n'osais m'approcher de ce reste adoré,
Comme si du trépas la majesté muette
L'eût déjà consacré

Je n'osais ! Mais le prêtre entendit mon silence,
Et, de ses doigts glacés prenant le crucifix
" Voilà le souvenir, et voilà l'espérance .
Emportez-les, mon fils ! "

Oui, tu me resteras, ô funèbre héritage !
Sept fois, depuis ce jour, l'arbre que j'ai planté
Sur sa tombe sans nom a changé de feuillage
Tu ne m'as pas quitté

Placé près de ce cœur, hélas ! où tout s'efface,
Tu l'as contre le temps défendu de l'oubli,
Et mes yeux goutte à goutte ont imprimé leur trace
Sur l'ivoire amolli

O dernier confident de l'âme qui s'envole,
Viens, reste sur mon cœur ! parle encore, et dis-moi
Ce qu'elle te disait quand sa faible parole
N'arrivait plus qu'à toi !

A cette heure douteuse où l'âme recueillie,
Se cachant sous le voile épaissi sur nos yeux,
Hors de nos sens glacés pas à pas se rephe,
Soude aux derniers adieux ,

Alois qu'entre la vie et la mort incertaine,
Comme un fruit par son poids détaché du rameau,
Notre âme est suspendue et tremble à chaque haleine
Sur la nuit du tombeau ;

Quand des chants, des sanglots, la confuse harmonie
N'éveille déjà plus notre esprit endormi,

Aux lèvres du mourant collé dans l'agonie,
Comme un dernier ami

Pour éclaircir l'honneur de cet étroit passage,
Pour relever vers Dieu son regard abattu,
Divin consolateur, dont nous baisons l'image,
Réponds ! Que lui dis-tu ?

Tu sais, tu sais mourir ! et tes larmes divines,
Dans cette nuit terrible où tu pias en vain,
De l'olivier sacré baignèrent les racines
Du soir jusqu'au matin !

De la croix, où ton œil sonda ce grand mystère,
Tu vis ta mère en pleurs et la nature en deuil,
Tu laissas, comme nous, tes amis sur la terre,
Et ton corps au cercueil !

Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir
Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne,
O toi qui sais mourir !

Je chercherai la place où sa bouche expirante
Exhala sur tes pieds l'irrévocable adieu
Et son âme viendra guider mon âme errante
Au sein du même Dieu !

Ah ! puisse, puisse alors sur ma funèbre couche,
Triste et calme à la fois, comme un ange éploré,
Une figure en deuil recueillir sur ma bouche
L'héritage sacré !

Soutiens ses derniers pas, charme sa dernière heure ,
Et, gage consacré d'espérance et d'amour,
De celui qui s'éloigne à celui qui demeure
Passe ainsi tour à tour,

Jusqu'au jour où, des morts perçant la voûte sombre,
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois,
Ensemble éveillera ceux qui dorment à l'ombre
De l'éternelle croix !

CASIMIR DELAVIGNE

33. LES LIMBES

Comme un vain rêve du matin,
Un parfum vague, un bruit lointain,
C'est je ne sais quoi d'incertain
Que cet empire ,
Lieux qu'à peine vient éclairer
Un jour qui, sans rien colorer,
A chaque instant près d'expirer,
Jamais n'expire.

Partout cette demi-clarté
Dont la morne tranquillité
Sunt un crépuscule d'été,
Ou de l'aurore,
Fait pressentir que le retour
Va poindre au céleste séjour,
Quand la nuit n'est plus, quand le jour
N'est pas encore !

Ce ciel terne, où manque un soleil,
N'est jamais bleu, jamais vermeil,
Jamais brise, dans ce sommeil
De la nature,
N'agita d'un frémissement
La torpeur de ce lac dormant,
Dont l'eau n'a point de mouvement,
Point de murmure

L'air n'entr'ouvre sous sa tiédeur
Que fleurs qui, presque sans odeur,
Comme les lis ont la candeur
De l'innocence ;
Sur leur sein pâle et sans reflets
Languissent des oiseaux muets
Dans le ciel, l'onde et les forêts,
Tout est silence

Loin de Dieu, là, sont renfermés
Les milliers d'êtres tant aimés,
Qu'en ces bosquets inanimés
La tombe envoie
Le calme d'un vague loisir,
Sans regret comme sans désir,
Sans peine comme sans plaisir,
C'est là leur joie.

Là, ni veille ni lendemain !
Ils n'ont sur un bonheur prochain,
Sur celui qu'on rappelle en vain,
Rien à se dire.

Leurs sanglots ne troublent jamais
De l'air l'inaltérable paix ,
Mais aussi leur rire jamais
N'est qu'un sourire

Sur leurs doux traits que de pâleur !
Adieu cette fraîche couleur
Qui de baiser leur joue en fleur
Donnait l'envie !
De leurs yeux, qui charment d'abord,
Mais dont aucun éclair ne sort,
Le morne éclat n'est pas la mort,
N'est pas la vie

Rien de bruyant, rien d'agité
Dans leur triste félicité !
Ils se couronnent sans gaîté
De fleurs nouvelles
Ils se parlent, mais c'est tout bas ,
Ils marchent, mais c'est pas à pas ,
Ils volent, mais on n'entend pas
Battre leurs ailes

Parmi tout ce peuple charmant,
Qui se meut si nonchalamment,
Qui fait sous son balancement
Plier les branches,
Quelle est cette ombre aux blonds cheveux,
Au regard timide, aux yeux bleus,
Qui ne mêle pas à leurs jeux
Ses ailes blanches ?

Elle arrive, et, fantôme ailé,
Elle n'a pas encor volé ,
L'effroi dont son cœur est troublé,
J'en vois la cause
N'est-ce pas celui que ressent
La colombe qui, s'avançant
Pour essayer son vol naissant,
Voudrait et n'ose ?

Non , dans ses yeux roulent des pleurs
Belle enfant, calme tes douleurs ;
Là sont des fruits, là sont des fleurs
Dont tu disposes
Laisse-toi tenter, et, crois-moi,
Cueille ces roses sans effroi ,
Car, bien que pâles comme toi,
Ce sont des roses

Triomphe en tenant à deux mains
Ta robe pleine de jasmins ,
Et puis, courant par les chemins,
Va les répandre
Viens, tu prendras en le guettant
L'oiseau qui, sans but voletant,
N'aime ni ne chante, et partant
Se laisse prendre.

Avec ces enfants tu jouâs ,
Viens, ils tendent vers toi les bras ;
On danse tristement là-bas,
Mais on y danse.

Pourquoi penser, pleurer ainsi ?
Aucun enfant ne pleure ici,
Ombre rêveuse , mais aussi
Aucun ne pense

Dieu permet-il qu'un souvenir
Laisse ton cœur entretenir
D'un bien qui ne peut revenir
L'idée amère ?
" Oui, je me souviens du passé,
Du berceau vide où j'ai laissé
Mon rêve à peine commencé,
Et de ma mère."

ALFRED DE VIGNY

34. LE COR

I

J'AIME le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou l'adieu du chasseur que l'écho faible accueille,
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul dans l'ombre à minuit demeuré,
J'ai souri de l'entendre, et plus souvent pleuré !
Car je croyais ouïr de ces bruits prophétiques
Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

O montagne d'azur ! ô pays adoré !
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entraînées,
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées,

Monts gelés et fleuris, trônes des deux saisons,
Dont le front est de glace et les pieds de gazons !
C'est là qu'il faut s'asseoir, c'est là qu'il faut entendre
Les airs lointains d'un cor mélancolique et tendre

Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruit,
De cette voix d'airain fait retentir la nuit ,
A ses chants cadencés autour de lui se mêle
L'harmonieux grelot du jeune agneau qui bêle

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son éternelle plainte au chant de la romance

Ames des chevaliers, revenez-vous encor ?
Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor ?
Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre vallée
L'ombre du grand Roland n'est donc pas consolée ?

II

Tous les preux étaient morts, mais aucun n'avait fui.
Il reste seul debout, Olivier près de lui ,
L'Afrique sur les monts l'entoure et tremble encore.
" Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More ;

“ Tous tes pairs sont couchés dans les eaux des torrents ”
Il rugit comme un tigre et dit “ Si je me rends,
Africain, ce sera lorsque les Pyrénées
Sur l’onde avec leurs corps rouleront entraînées

— Rends-toi donc, répond-il, ou meurs ! car les voilà ”
Et du plus haut des monts un grand rocher roula
Il bondit, il roula jusqu’au fond de l’abîme,
Et de ses pins, dans l’onde, il vint briser la cime.

“ Merci ! cria Roland, tu m’as fait un chemin ”
Et, jusqu’au pied des monts le roulant d’une main,
Sur le roc affermi comme un géant s’élance ;
Et, prête à fuir, l’armée à ce seul pas balance

III

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses peux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A l’horizon déjà, par leurs eaux signalées,
De Luz et d’Argeles se montrent les vallées

L’armée applaudissait Le luth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de l’Adour ;
Le vin français coulait dans la coupe étrangère ;
Le soldat, en riant, parlait à la bergère.

Roland gardait les monts , tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revêtu de housses violettes,
Turpin disait, tenant les saintes amulettes .

“ Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu ,
Suspendez votre marche il ne faut tenter Dieu
Par monsieur saint Denis, certes ce sont des âmes
Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes

“ Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor.”
Ici l'on entendit le son lointain du Cor
L'Empereur étonné, se jetant en arrière,
Suspend du destrier la marche aventurière.

“ Entendez-vous ? dit-il — Oui, ce sont des pasteurs
Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,
Répondit l'archevêque, ou la voix étouffée
Du nain vert Obéron, qui parle avec sa fée.”

Et l'Empereur poursuit , mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que l'orage des cieux
Il craint la trahison, et, tandis qu'il y songe,
Le cor éclate et meurt, renaît et se prolonge

“ Malheur ! c'est mon neveu ! malheur ! car, si Roland
Appelle à son secours, ce doit être en mourant
Arrière, chevaliers, repassons la montagne !
Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de
l'Espagne ! ”

IV

Sur le plus haut des monts s'arrêtent les chevaux ;
L'écume les blanchit . sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour à peine se colore.
A l'horizon lointain fuit l'étendard du More.

“ Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent ?
— J’y vois deux chevaliers l’un mort l’autre expirant.
Tous deux sont écrasés sous une roche noire ;
Le plus fort, dans sa main, élève un Cor d’ivoire,
Son âme en s’exhalant nous appela deux fois ”

Dieu ! que le son du Cor est triste au fond des bois !

35. LA MORT DU LOUP

I

LES nuages couraient sur la lune enflammée
Comme sur l’incendie on voit fuir la fumée,
Et les bois étaient noirs jusques à l’horizon.
Nous marchions, sans parler, dans l’humide gazon,
Dans la bruyère épaisse et dans les hautes brandes,
Lorsque, sous des sapins pareils à ceux des Landes,
Nous avons aperçu les grands ongles marqués
Par les loups voyageurs que nous avons traqués
Nous avons écouté, retenant notre haleine
Et le pas suspendu — Ni le bois ni la plaine
Ne poussaient un soupir dans les airs , seulement
La grouette en deuil criait au firmament ;
Car le vent, élevé bien au-dessus des terres,
N’effleurait de ses pieds que les tours solitaires,
Et les chênes d’en bas, contre les rocs penchés,
Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés.
Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant la tête,
Le plus vieux des chasseurs qui s’étaient mis en quête

A regardé le sable en s'y couchant , bientôt,
Lui que jamais ici l'on ne vit en défaut,
A déclaré tout bas que ces marques récentes
Annonçaient la démarche et les griffes puissantes
De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux.
Nous avons tous alors préparé nos couteaux
Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches.
Nous allions pas à pas en écartant les branches
Trois s'arrêtent, et moi, cherchant ce qu'ils voyaient,
J'aperçois tout à coup deux yeux qui flamboyaient,
Et je vois au delà quatre formes légères
Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyères,
Comme font chaque jour, à grand bruit sous nos yeux,
Quand le maître revient, les lévriers joyeux.
Leur forme était semblable et semblable la danse ,
Mais les enfants du Loup se jouaient en silence,
Sachant bien qu'à deux pas, ne dormant qu'à demi,
Se couche dans ses murs l'homme, leur ennemi
Le père était debout, et plus loin, contre un arbre.
Sa louve reposait comme celle de marbre
Qu'adoraient les Romains, et dont les flancs velus
Couvraient les demi-dieux Rémus et Romulus
Le Loup vient et s'assied, les deux jambes dressées,
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées
Il s'est jugé perdu, puisqu'il était surpris,
Sa retraite coupée et tous ses chemins pris ;
Alors il a saisi, dans sa gueule brûlante,
Du chien le plus hardi la gorge pantelante.
Et n'a pas desserré ses mâchoires de fer,
Malgré nos coups de feu, qui traversaient sa chair,

Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles,
Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles,
Jusqu'au dernier moment où le chien étranglé,
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé
Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde
Les couteaux lui restaient au flanc jusqu'à la garde,
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang ,
Nos fusils l'entouraient en sinistre croissant
Il nous regarde encore, ensuite il se recouche,
Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche,
Et, sans daigner savoir comment il a péri,
Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri.

II

J'ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre,
Me prenant à penser, et n'ai pu me résoudre
A poursuivre sa louve et ses fils, qui, tous trois,
Avaient voulu l'attendre, et, comme je le crois,
Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve
Ne l'eût pas laissé seul subir la grande épreuve ,
Mais son devoir était de les sauver, afin
De pouvoir leur apprendre à bien souffrir la faim,
A ne jamais entrer dans le pacte des villes
Que l'homme a fait avec les animaux serviles
Qui chassent devant lui. pour avoir le coucher,
Les premiers possesseurs du bois et du rocher.

III

Hélas ! ai-je pensé, malgré ce grand nom d'Hommes,
Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes !

Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,
C'est vous qui le savez, sublimes animaux !
A voir ce que l'on fut sur terre et ce qu'on laisse,
Seul le silence est grand . tout le reste est faiblesse.
— Ah ! je t'ai bien compris, sauvage voyageur,
Et ton dernier regard m'est allé jusqu'au cœur !
Il disait : “ Si tu peux, fais que ton âme arrive,
A force de rester studieuse et pensive,
Jusqu'à ce haut degré de stoïque fierté
Où, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monté.
Gémir, pleurer, prier, est également lâche
Fais énergiquement ta longue et lourde tâche
Dans la voie où le sort a voulu t'appeler,
Puis, après, comme moi, souffre et meurs sans parler.”

VICTOR HUGO

36. CHANSON

Un hymne harmonieux sort des feuilles du tremble ;
Les voyageurs craintifs, qui vont la nuit ensemble,
Haussent la voix dans l'ombre où l'on doit se hâter.

Laissez tout ce qui tremble
Chanter

Les marins fatigués sommeillent sur le gouffre
La mer bleue où Vésuve épand ses flots de soufre
Se tait dès qu'il s'éteint, et cesse de gémir

Laissez tout ce qui souffre
Dormir.

Quand la vie est mauvaise on la rêve meilleure
Les yeux en pleurs au ciel se lèvent à toute heure ,
L'espoir vers Dieu se tourne et Dieu l'entend crier.

Laissez tout ce qui pleure
Prier

C'est pour renaître ailleurs qu'ici-bas on succombe.
Tout ce qui tourbillonne appartient à la tombe.
Il faut dans le grand tout tôt ou tard s'absorber.

Laissez tout ce qui tombe
Tomber !

37. UNE NUIT QU'ON ENTENDAIT LA MER SANS LA VOIR

QUELS sont ces bruits sourds ?
Écoutez vers l'onde
Cette voix profonde
Qui pleure toujours
Et qui toujours gronde,
Quoiqu'un son plus clair
Parfois l'interrompe —
Le vent de la mer
Souffle dans sa trompe !

Comme il pleut ce soir !
N'est-ce pas, mon hôte
Là-bas, à la côte,
Le ciel est bien noir,

La mer est bien haute !
On dirait l'hiver ,
Parfois on s'y trompe. —
Le vent . . .

Oh ! marins perdus !
Au loin, dans cette ombre,
Sur la nef qui sombre,
Que de bras tendus
Vers la terre sombre !
Pas d'ancre de fer
Que le flot ne rompe —
Le vent

Nochers imprudents !
Le vent dans la voile
Déchire la toile
Comme avec les dents !
Là-haut pas d'étoile !
L'un lutte avec l'air,
L'autre est à la pompe —
Le vent . .

C'est toi, c'est ton feu
Que le nocher rêve,
Quand le flot s'élève,
Chandelier que Dieu
Pose sur la grève,
Phare au rouge éclair
Que la brume estompe. —
Le vent . . .

38. OCEANO NOX

OH ! combien de marins, combien de capitaines
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,
Dans ce morne horizon se sont évanouis !
Combien ont disparus, dure et triste fortune !
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,
Sous l'aveugle océan à jamais enfouis !

Combien de patrons morts avec leurs équipages !
L'ouragan de leur vie a pris toutes les pages,
Et d'un souffle il a tout dispersé sur les flots !
Nul ne saura leur fin dans l'abîme plongée
Chaque vague en passant d'un butin s'est chargée ;
L'une a saisi l'esquif, l'autre les matelots !

Nul ne sait votre sort, pauvres têtes perdues !
Vous roulez à travers les sombres étendues,
Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus
Oh ! que de vieux parents, qui n'avaient plus qu'un
rêve,
Sont morts en attendant tous les jours sur la grève
Ceux qui ne sont pas revenus !

On s'entretient de vous parfois dans les veillées.
Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillées,
Mêle encor quelque temps vos noms d'ombre couverts
Aux rires, aux refrains, aux récits d'aventures,
Aux baisers qu'on dérobe à vos belles futures,
Tandis que vous dormez dans les goemons verts !

On demande — Où sont-ils ? sont-ils rois dans quelque île ?

Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fertile ? —
Puis votre souvenir même est enseveli
Le corps se perd dans l'eau, le nom dans la mémoire.
Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire,
Sur le sombre océan jette le sombre oubli

Bientôt des yeux de tous votre ombre est disparue
L'un n'a-t-il pas sa barque et l'autre sa charrue ?
Seules, durant ces nuits où l'orage est vainqueur,
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre,
Parlent encor de vous en remuant la cendre
De leur foyer et de leur cœur !

Et quand la tombe enfin a fermé leur paupière,
Rien ne sait plus vos noms, pas même une humble pierre
Dans l'étroit cimetière où l'écho nous répond,
Pas même un saule vert qui s'effeuille à l'automne,
Pas même la chanson naïve et monotone
Que chante un mendiant à l'angle d'un vieux pont !

Où sont-ils, les marins sombrés dans les nuits noires ?
O flots, que vous savez de lugubres histoires !
Flots profonds redoutés des mères à genoux !
Vous vous les racontez en montant les marées,
Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous !

39. PUISQUE J'AI MIS MA LÈVRE...

Puisque j'ai mis ma lèvre à ta coupe encor pleine ;
Puisque j'ai dans tes mains posé mon front pâli ;
Puisque j'ai respiré parfois la douce haleine
De ton âme, parfum dans l'ombre enseveli ;

Puisqu'il me fut donné de t'entendre me dire
Les mots où se répand le cœur mystérieux ;
Puisque j'ai vu pleurer, puisque j'ai vu sourire
Ta bouche sur ma bouche et tes yeux sur mes yeux ;

Puisque j'ai vu briller sur ma tête ravie
Un rayon de ton astre, hélas ! voilé toujours ,
Puisque j'ai vu tomber dans l'onde de ma vie
Une feuille de rose arrachée à tes jours ,

Je puis maintenant dire aux rapides années
— Passez ! passez toujours ! je n'ai plus à vieillir !
Allez-vous-en avec vos fleurs toutes fanées ;
J'ai dans l'âme une fleur que nul ne peut cueillir !

Votre aile en le heurtant ne fera rien répandre
Du vase où je m'abreuve et que j'ai bien rempli
Mon âme a plus de feu que vous n'avez de cendre !
Mon cœur a plus d'amour que vous n'avez d'oubli !

40. PUISQU'ICI-BAS TOUTE ÂME

PUISQU'ICI-BAS toute âme
Donne à quelqu'un

Se musique, sa flamme,
Ou son parfum ,

Puisqu'ici toute chose
Donne toujours
Son épine ou sa rose
A ses amours ;

Puisqu'avril donne aux chênes
Un bruit charmant ;
Que la nuit donne aux peines
L'oubli dormant ,

Puisque l'air à la branche
Donne l'oiseau ,
Que l'aube à la pervenche
Donne un peu d'eau ,

Puisque, lorsqu'elle arrive
S'y reposer,
L'onde amère à la rive
Donne un baiser ,

Je te donne, à cette heure,
Penché sur toi,
La chose la meilleure
Que j'aie en moi !

Reçois donc ma pensée,
Triste d'ailleurs,
Qui, comme une rosée,
T'arrive en pleurs !

Reçois mes vœux sans nombre,
O mes amours !
Reçois la flamme ou l'ombre
De tous mes jours !

Mes transports pleins d'ivresses,
Purs de soupçons,
Et toutes les caresses
De mes chansons !

Mon esprit qui sans voile
Vogue au hasard,
Et qui n'a pour étoile
Que ton regard !

Ma muse, que les heures
Bercent rêvant,
Qui, pleurant quand tu pleures,
Pleure souvent !

Reçois, mon bien céleste,
O ma beauté,
Mon cœur, dont rien ne reste,
L'amour ôté !

41. SI TU VEUX, FAISONS UN RÊVE

Si tu veux, faisons un rêve.
Montons sur deux palefrois ,
Tu m'emmènes, je t'enlève
L'oiseau chante dans les bois.

Je suis ton maître et ta proie ,
Partons, c'est la fin du jour ,
Mon cheval sera la joie,
Ton cheval sera l'amour.

Nous ferons toucher leurs têtes ;
Les voyages sont aisés ;
Nous donnerons à ces bêtes
Une avoine de baisers.

Viens ! nos doux chevaux mensonges
Frappent du pied tous les deux,
Le mien au fond de mes songes,
Et le tien au fond des cieux.

Un bagage est nécessaire ,
Nous emporterons nos vœux,
Nos bonheurs, notre misère,
Et la fleur de tes cheveux.

Viens, le soir brunit les chênes,
Le moineau rit , ce moqueur
Entend le doux bruit des chaînes
Que tu m'as mises au cœur.

Ce ne sera point ma faute
Si les forêts et les monts,
En nous voyant côte à côte,
Ne murmurent pas Aïmons !

Viens, sois tendre, je suis ivre.
O les verts taillis mouillés !

Ton souffle te fera suivre
Des papillons réveillés

L'envieux oiseau nocturne,
Triste, ouvrira son œil rond ,
Les nymphes, penchant leur urne,
Dans les grottes souriront,

Et diront “ Sommes-nous folles !
C'est Léandre avec Héro ,
En écoutant leurs paroles
Nous laissons tomber notre eau.”

Allons-nous-en par l'Autriche !
Nous aurons l'aube à nos fronts ;
Je serai grand, et toi riche,
Puisque nous nous aimerons

Allons-nous-en par la terre,
Sur nos deux chevaux charmants,
Dans l'azur, dans le mystère,
Dans les éblouissements !

Nous entrerons à l'auberge,
Et nous paierons l'hôtelier
De ton sourire de vierge,
De mon bonjour d'écolier

Tu seras dame, et moi comte ,
Viens, mon cœur s'épanouit,
Viens, nous conterons ce conte
Aux étoiles de la nuit.

42. BOOZ ENDORMI

Booz s'était couché, de fatigue accablé ,
Il avait tout le jour travaillé dans son aire,
Puis avait fait son lit à sa place ordinaire ;
Booz dormait auprès des bousseaux pleins de blé

Ce vieillard possédait des champs de blés et d'orge ;
Il était, quoique riche, à la justice enclin ,
Il n'avait pas de fange en l'eau de son moulin,
Il n'avait pas d'enfer dans le feu de sa forge.

Sa barbe était d'argent comme un ruisseau d'avril.
Sa gerbe n'était point avare ni haineuse ,
Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse .
" Laissez tomber exprès des épis," disait-il

Cet homme marchait pur, loin des sentiers obliques,
Vêtu de probité candide et de lin blanc ,
Et, toujours du côté des pauvres ruisselant,
Ses sacs de grains semblaient des fontaines publiques.

Booz était bon maître et fidèle parent ,
Il était généreux, quoiqu'il fût économe ,
Les femmes regardaient Booz plus qu'un jeune homme,
Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand.

Le vieillard, qui revient vers la source première,
Entre aux jours éternels et sort des jours changeants ,
Et l'on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens,
Mais dans l'oeil du vieillard on voit de la lumière.

Donc, Booz dans la nuit dormait parmi les siens ,
Près des meules, qu'on eût prises pour des décombres,
Les moissonneurs couchés faisaient des groupes sombres ;
Et ceci se passait dans des temps très anciens

Les tribus d'Israel avaient pour chef un juge ,
La terre, où l'homme errait sous la tente, inquiet
Des empreintes de pieds de géant qu'il voyait,
Était encor mouillée et molle du déluge

Comme dormait Jacob, comme dormait Judith,
Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée ,
Or, la porte du ciel s'étant entre-bâillée
Au-dessus de sa tête, un songe en descendit

Et ce songe était tel, que Booz vit un chêne
Qui, sorti de son ventre, allait jusqu'au ciel bleu ,
Une race y montait comme une longue chaîne ,
Un roi chantait en bas, en haut mourait un dieu

Et Booz murmurait avec la voix de l'âme
" Comment se pourrait-il que de moi ceci vînt ?
Le chiffre de mes ans a passé quatre-vingt,
Et je n'ai pas de fils, et je n'ai plus de femme.

" Voilà longtemps que celle avec qui j'ai dormi,
O Seigneur ! a quitté ma couche pour la vôtre ,
Et nous sommes encor tout mêlés l'un à l'autre,
Elle à demi vivante et moi mort à demi.

" Une race naîtrait de moi ! Comment le croire ?
Comment se pourrait-il que j'eusse des enfants ?

Quand on est jeune, on a des matins triomphants,
Le jour sort de la nuit comme d'une victoire ,

“ Mais, vieux, on tremble ainsi qu'en hiver le bouleau ;
Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe,
Et je courbe, ô mon Dieu ! mon âme vers la tombe,
Comme un bœuf ayant soif penche son front vers l'eau.”

Ainsi parlait Booz dans le rêve et l'extase,
Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noyés ,
Le cèdre ne sent pas une rose à sa base,
Et lui ne sentait pas une femme à ses pieds.

Pendant qu'il sommeillait, Ruth, une Moabite,
S'était couchée aux pieds de Booz, le sein nu,
Espérant on ne sait quel rayon inconnu,
Quand viendrait du réveil la lumière subite

Booz ne savait point qu'une femme était là,
Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d'elle.
Un frais parfum sortait des touffes d'asphodèle ,
Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala

L'ombre était nuptiale, auguste et solennelle ,
Les anges y volaient sans doute obscurément,
Car on voyait passer dans la nuit, par moment,
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile

La respiration de Booz qui dormait
Se mêlait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse.
On était dans le mois où la nature est douce,
Les collines ayant des lis sur leur sommet

Ruth songeait, et Booz dormait ; l'herbe était noire ;
Les gielots des troupeaux palpitaient vaguement ,
Une immense bonté tombait du firmament ,
C'était l'heure tranquille où les lions vont boire.

Tout reposait dans Ur et dans Jérûmadeth ,
Les astres émaillaient le ciel profond et sombre ,
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l'ombre
Brillait à l'occident, et Ruth se demandait,

Immobile, ouvrant l'œil à moitié sous ses voiles,
Quel dieu, quel moissonneur de l'éternel été,
Avait, en s'en allant, *negligemment* jeté
Cette faucille d'or dans le champ des étoiles

43. L'EXPIATION

I

IL neigeait On était vaincu par sa conquête.
Pour la première fois l'aigle baissait la tête.
Sombres jours ! L'Empereur revenait lentement,
Laisant derrière lui brûler Moscou fumant.
Il neigeait L'âpre hiver fondait en avalanche
Après la plaine blanche une autre plaine blanche
On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau
Hier la grande armée, et maintenant troupeau.
On ne distinguait plus les ailes ni le centre
Il neigeait Les blessés s'abritaient dans le ventre
Des chevaux morts , au seuil des bivouacs désolés
On voyait des clairons à leur poste gelés,

Restés debout, en selle et muets, blancs de givre,
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre.
Boulets, mitraille, obus, mêlés aux flocons blancs,
Pleuvaient, les grenadiers, surpris d'être tremblants,
Marchaient pensifs, la glace à leur moustache grise
Il neigeait, il neigeait toujours ! La froide bise
Sifflait, sur le verglas, dans des lieux inconnus,
On n'avait pas de pain et l'on allait pieds nus.
Ce n'étaient plus des cœurs vivants, des gens de guerre ;
C'était un rêve errant dans la brume, un mystère,
Une procession d'ombres sur le ciel noir.
La solitude, vaste, épouvantable à voir,
Partout apparaissait, muette vengeresse.
Le ciel faisait sans bruit avec la neige épaisse
Pour cette immense armée un immense linceul ;
Et, chacun se sentant mourir, on était seul
— Sortira-t-on jamais de ce funeste empire ?
Deux ennemis ! le Czar, le Nord Le Nord est pie.
On jetait les canons pour brûler les affûts
Qui se couchait, mourait Groupe morne et confus,
Ils fuyaient, le désert dévorait le cortège.
On pouvait, à des plu qui soulevaient la neige,
Voir que des régiments s'étaient endormis là
O chutes d'Annibal ! lendemains d'Attila !
Fuyards, blessés, mourants, caissons, brancards, civières,
On s'écrasait aux ponts pour passer les rivières,
On s'endormait dix mille, on se réveillait cent
Ney, que suivait naguère une armée, à présent
S'évadait, disputant sa montre à trois cosaques.
Toutes les nuits, qui-vive ! alerte ! assauts ! attaques !

Ces fantômes prenaient leurs fusils, et sur eux
Ils voyaient se iuer, effrayants, ténébreux,
Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves,
D'horribles escadrons, tourbillons d'hommes fauves
Toute une armée ainsi dans la nuit se perdait
L'Empereur était là, debout, qui regardait
Il était comme un arbre en proie à la cognée
Sur ce géant, grandeur jusqu'alors épargnée,
Le malheur, bûcheron sinistre, était monté ;
Et lui, chêne vivant, par la hache insulté,
Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches,
Il regardait tomber autour de lui ses branches
Chefs, soldats, tous mouraient Chacun avait son tour
Tandis qu'environnant sa tente avec amour,
Voyant son ombre aller et venir sur la toile,
Ceux qui restaient, croyant toujours à son étoile,
Accusaient le destin de lèse-majesté,
Lui se sentit soudain dans l'âme épouvanté
Stupéfait du désastre et ne sachant que croire,
L'Empereur se tourna vers Dieu , l'homme de gloire
Trembla , Napoléon comprit qu'il expiait
Quelque chose peut-être, et, livide, inquiet,
Devant ses légions sur la neige semées
—Est-ce le châtement, dit-il, Dieu des armées ?—
Alors il s'entendit appeler par son nom
Et quelqu'un qui parlait dans l'ombre lui dit Non

II

Waterloo ! Waterloo ! Waterloo ! morne plaine !
Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine,

Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons,
La pâle mort mêlait les sombres bataillons
D'un côté c'est l'Europe et de l'autre la France
Choc sanglant ! des héros Dieu trompait l'espérance ,
Tu désertais, victoire, et le sort était las
O Waterloo ! je pleure et je m'arrête, hélas !
Car ces derniers soldats de la dernière guerre
Furent grands ; ils avaient vaincu toute la terre,
Chassé vingt rois, passé les Alpes et le Rhin,
Et leur âme chantait dans les clairons d'airain !

Le soir tombait , la lutte était ardente et noire.
Il avait l'offensive et presque la victoire ,
Il tenait Wellington acculé sur un bois.
Sa lunette à la main, il observait parfois
Le centre du combat, point obscur où tressaille
La mêlée, effroyable et vivante broussaille,
Et parfois l'horizon, sombre comme la mer.
Soudain, joyeux, il dit Grouchy !—C'était Blucher !
L'espoir changea de camp, le combat changea d'âme,
La mêlée en hurlant grandit comme une flamme
La batterie anglaise écrasa nos carrés
La plaine où frissonnaient les drapeaux déchirés
Ne fut plus, dans les cris des mourants qu'on égorge,
Qu'un gouffre flamboyant, rouge comme une forge ,
Gouffre où les régiments, comme des pans de murs,
Tombaient, où se couchaient comme des épis mûrs
Les hauts tambours-majors aux panaches énormes,
Où l'on entrevoyait des blessures difformes
Carnage affreux ! moment fatal ! l'homme inquiet

Sentit que la bataille entre ses mains pliait
Dernière un mamelon la garde était massée,
La garde, espoir suprême et suprême pensée !
—Allons ! faites donner la garde, cria-t-il,—
Et lanciers, grenadiers aux guêtres de coutil,
Diagons que Rome eût pris pour des légionnaires,
Cuirassiers, canonniers qui traînaient des tonneires,
Portant le noir colback ou le casque poli,
Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli,
Comprenant qu'ils allaient mourir dans cette fête,
Saluèrent leur dieu, debout dans la tempête
Leur bouche, d'un seul cri, dit : vive l'Empereur !
Puis, à pas lents, musique en tête, sans fureur,
Tranquille, souriant à la mitraille anglaise,
La garde impériale entra dans la fournaise
Hélas ! Napoléon, sur sa garde penché,
Regardait, et, sitôt qu'ils avaient débouché
Sous les sombres canons crachant des jets de soufre,
Voyait, l'un après l'autre, en cet horrible gouffre,
Fondre ces régiments de granit et d'acier,
Comme fond une cire au souffle d'un brasier
Ils allaient, l'arme au bras, front haut, graves, stoïques.
Pas un ne recula Dormez, morts héroïques !
Le reste de l'armée hésitait sur leurs corps
Et regardait mourir la garde —C'est alors
Qu'élevant tout à coup sa voix désespérée,
La Déroute, géante à la face effarée,
Qui, pâle, épouvantant les plus fiers bataillons,
Changeant subitement les drapeaux en haillons,
A de certains moments, spectre fait de fumées,

Se lève grandissante au milieu des armées,
La Déroute apparut au soldat qui s'émeut,
Et, se tordant les bras cria Sauve qui peut !
Sauve qui peut ! affront ! horreur ! toutes les bouches
Criaient , à travers champs, fous, éperdus, farouches,
Comme si quelque souffle avait passé sur eux,
Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux,
Roulant dans les fossés, se cachant dans les seigles,
Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles,
Sous les sabres prussiens, ces vétérans, ô deuil !
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient ! — En un
clin d'œil,
Comme s'envole au vent une paille enflammée,
S'évanouit ce bruit qui fut la grande armée,
Et cette plaine, hélas ! où l'on rêve aujourd'hui,
Vit fuir ceux devant qui l'univers avait fui !

Quarante ans sont passés, et ce coin de la terre,
Waterloo, ce plateau funèbre et solitaire,
Ce champ sinistre où Dieu mêla tant de néants,
Tremble encor d'avoir vu la fuite des géants !
Napoléon les vit s'écouler comme un fleuve
Hommes, chevaux, tambours, drapeaux,—et dans
l'épreuve
Sentant confusément revenir son remords,
Levant les mains au ciel, il dit —Mes soldats morts,
Moi vaincu ! mon empire est brisé comme verre
Est-ce le châtement cette fois, Dieu sévère ?—
Alors parmi les cris, les rumeurs, le canon,
Il entendit la voix qui lui répondait Non !

44. LES DJINNS

MURS, ville,
Et port,
Asile
De mort,
Mer grise
Où brise
La brise,
Tout dort.

Dans la plaine
Naît un bruit.
C'est l'halène
De la nuit
Elle brame
Comme une âme
Qu'une flamme
Toujours suit

La voix plus haute
Semble un grelot.
D'un nain qui saute
C'est le galop
Il fuit, s'élance,
Puis en cadence
Sur un pied danse
Au bout d'un flot.

La rumeur approche,
L'écho la redit.

C'est comme la cloche
D'un couvent maudit,
Comme un bruit de foule
Qui tonne et qui roule,
Et tantôt s'écroule
Et tantôt grandit.

Dieu ! la voix sépulcrale
Des Djinns ! . . — Quel bruit ils font !
Fuyons sous la spirale
De l'escalier profond !
Déjà s'éteint ma lampe,
Et l'ombre de la rampe,
Qui le long du mur rampe,
Monte jusqu'au plafond

C'est l'essaim des Djinns qui passe,
Et tourbillonne en sifflant
Les ifs, que leur vol fracasse,
Craquent comme un pin brûlant.
Leur troupeau lourd et rapide,
Volant dans l'espace vide,
Semble un nuage livide
Qui porte un éclair au flanc.

Ils sont tout près ! — Tenons fermée
Cette salle où nous les narguons
Quel bruit dehors ! Hideuse armée
De vampires et de dragons !
La poutre du toit descellée

Ploie ainsi qu'une herbe mouillée,
Et la vieille porte mouillée,
Et la vieille porte rouillée
Tremble à déraciner ses gonds.

Cris de l'enfer ! voix qui hurle et qui pleure !
L'horrible essaim, poussé par l'aquilon,
Sans doute, ô ciel ! s'abat sur ma demeure.
Le mur fléchit sous le noir bataillon.
La maison crie et chancelle penchée,
Et l'on dirait que, du sol arrachée,
Ainsi qu'il chasse une feuille séchée,
Le vent la roule avec leur tourbillon !

Prophète ! si ta main me salue
De ces impurs démons des soirs,
J'irai prosterner mon front chauve
Devant tes sacrés encensoirs !
Fais que sur ces portes fidèles,
Meure leur souffle d'étincelles,
Et qu'en vain l'ongle de leurs ailes
Grince et crie à ces vitraux noirs !

Ils sont passés ! — Leur cohorte
S'envole et fuit, et leurs pieds
Cessent de battre ma porte
De leurs coups multipliés
L'air est plein d'un bruit de chaînes,
Et dans les forêts prochaines
Frissonnent tous les grands chênes,
Sous leur vol de feu phés !

De leurs ailes lointaines
Le battement décroît,
Si confus dans les plaines,
Si faible que l'on croit
Où la sauterelle
Crier d'une voix grêle,
Ou pétiller la grêle
Sur le plomb d'un vieux toit.

D'étranges syllabes
Nous viennent encor
Ainsi, des Arabes
Quand sonne le cor,
Un chant sur la grève
Par instants s'élève,
Et l'enfant qui rêve
Fait des rêves d'or.

Les Djinns funèbres.
Fils du trépas,
Dans les ténèbres
Pressent leurs pas ;
Leur essaim gronde .
Ainsi, profonde,
Murmure une onde
Qu'on ne voit pas

Ce bruit vague
Qui s'endoit,
C'est la vague
Sur le bord ;

C'est la plainte
Presque éteinte
D'une sainte
Pour un mort.

On doute
La nuit . . .
J'écoute : —
Tout furt,
Tout passe ;
L'espace
Efface
Le bruit.

AUGUSTE BRIZEUX

45. LA MAISON DU MOUSTOIR

O MAISON du Moustoir ! combien de fois, la nuit,
Ou quand j'erre le jour dans la foule et la bruit,
Tu m'apparais ! — Je vois les toits de ton village
Baignés à l'horizon dans des mers de feuillage,
Une grêle fumée au-dessus, dans un champ
Une femme de loin appelant son enfant,
Ou bien un jeune pâtre assis près de sa vache,
Qui, tandis qu'indolente elle paît à l'attache,
Entonne un air breton si plaintif et si doux
Qu'en le chantant ma voix vous ferait chanter tous.
Oh ! les bruits, les odeurs, les murs gris des chaumières,
Le petit sentier blanc et bordé de bruyères,

Tout renaît comme un temps où, pieds nus, sur le soir,
J'escaladais la porte et courais au Moustoir ,
Et dans ces souvenirs où je me sens revivre
Mon pauvre cœur *troublé se délecte et s'enivre* !
Aussi, sans me lasser, tous les jours je revois
Le haut des toits de chaume et le bouquet de bois,
Au vieux puits la servante allant remplir ses cruches,
Et le courtil en fleurs où boudonnent les ruches,
Et l'aire, et le lavoir, et la grange , en un coin
Les pommes par monceaux, et les meules de foin ,
Les *grands* bœufs étendus aux portes de la crèche,
Et devant la maison un lit de paille fraîche
Et j'entre , et c'est d'abord un silence profond,
Une nuit calme et noire aux poutres du plafond
Un rayon de soleil, seul, darde sa lumière
Et tout autour de lui fait danser la poussière.
Chaque objet cependant s'éclaircit · à deux pas,
Je vois le lit de chêne et son coffre , et plus bas,
Vers la porte, en tournant, sur le bahut énorme,
Pêle-mêle bassins, vases de toute forme,
Pain de seigle, laitage, écuelles de noyer ,
Enfin, plus bas encor, sur le bord du foyer,
Assise à son rouet près du grillon qui crie,
Et dans l'ombre filant, je reconnais Marie ,
Et, sous sa jupe blanche arrangeant ses genoux,
Avec son doux parler elle me dit “ C'est vous ! ”

CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BEUVE

46. A LA RIME

RIME, qui donnes leurs sons
Aux chansons ,
Rime, l'unique harmonie
Du vers, qui, sans tes accents
Frémissants,
Serait muet au génie ;

Rime, écho qui prends la voix
Du hautbois
Ou l'éclat de la trompette ,
Dernier adieu d'un ami
Qu'à demi
L'autre ami de loin répète ;

Rime, tranchant aviron,
Éperon
Qui fends la vague écumante ;
Frein d'or, aiguillon d'acier
Du coursier
A la ciminière fumante ,

Agrafe, autour des seins nus
De Vénus
Pressant l'écharpe divine,
Ou serrant le baudrier
Du guerrier
Contre sa forte poitrine ;

Col étroit, par où sailloit
Et jaillit
La source au ciel élancée
Qui, brisant l'éclat vermeil
Du soleil
Tombe en gerbe nuancée ,

Anneau pur de diamant
Ou d'aimant,
Qui, jour et nuit, dans l'enceinte
Suspend la lampe, ou, le soir,
L'encensoir
Aux mains de la Vierge sainte ;

Clef qui, loin de l'œil mortel,
Sur l'autel
Ouvres l'arche du miracle,
Ou tiens le vase embaumé
Renfermé
Dans le cèdre au tabernacle ,

Ou plutôt, fée au léger
Voltiger,
Habile, agile courrière,
Qui mènes le char des vers
Dans les airs
Par deux sillons de lumière ;

O Rime ! qui que tu sois,
Je reçois
Ton joug , et longtemps rebelle,

Corrigé, je te promets
Désormais
Une oreille plus fidèle.

Mais, aussi, devant mes pas
Ne fus pas ;
Quand la Muse me dévore,
Donne, donne par égard
Un regard
Au poète qui t'implore !

Dans un vers tout défleuri,
Qu'a flétri
L'aspect d'une règle austère,
Ne laisse point murmurer,
Soupirer,
La syllabe solitaire

Sur ma lyre, l'autre fois,
Dans un bois,
Ma main préludait à peine .
Une colombe descend,
En passant,
Blanche sur le luth d'ébène.

Mais au lieu d'accords touchants,
De doux chants,
La colombe gémissante
Me demande par pitié
Sa moitié,
Sa moitié loin d'elle absente.

Ah ! plutôt, oiseaux chaimants,
Viais amants,
Mariez vos voix jumelles !
Que ma lyre et ses concerts
Soient couverts
De vos baisers, de vos ailes ;

Ou bien, attelés d'un crin
Pour tout frein
Au plus léger des nuages,
Traînez-moi, coursiers chéris
De Cypris,
Au fond des sacrés bocages !

HENRI-AUGUSTE BARBIER

47. L'IDOLE

III

O Corse à cheveux plats ! que la France était belle
Au grand soleil de messidor !
C'était une cavale indomptable et rebelle,
Sans frein d'acier ni rênes d'or ,
Une jument sauvage à la croupe rustique,
Fumante encor du sang des rois ,
Mais fière, et d'un pied fort heurtant le sol antique,
Libre pour la première fois
Jamais aucune main n'avait passé sur elle
Pour la flétrir et l'outrager ,

Jamais ses larges flancs n'avaient porté la selle
Et le harnais de l'étranger ,
Tout son poil refusait, et, belle vagabonde,
L'œil haut, la croupe en mouvement,
Sur ses jarrets dressée elle effrayait le monde
Du bruit de son hennissement.
Tu parus, et sitôt que tu vis son allure,
Ses reins si souples et dispos,
Centaure impétueux, tu pris sa chevelure,
Tu montas botté sur son dos
Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre,
La poudre, les tambours battants,
Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre,
Et des combats pour passe-temps ,
Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes ,
Toujours l'air, toujours le travail,
Toujours comme du sable écraser des corps d'hommes,
Toujours du sang jusqu'au poitrail !
Quinze ans, son dur sabot, dans sa course rapide,
Broya des générations ,
Quinze ans, elle passa fumante, à toute bride,
Sur le ventre des nations
Enfin, lasse d'aller sans finir sa carrière,
D'aller sans user son chemin,
De pétrir l'univers, et comme une poussière,
De soulever le genre humain,
Les jarrets épuisés, haletante et sans force,
Près de fléchir à chaque pas,
Elle demanda grâce à son cavalier corse ,
Mais, bourreau, tu n'écoutes pas !

Tu la pressas plus loit de ta cuisse nerveuse ,
 Pour étouffer ses cris ardents,
 Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse ;
 De fureur tu brisas ses dents ,
 Elle se releva , mais un jour de bataille,
 Ne pouvant plus mordre ses freins,
 Mourante elle tomba sur un lit de mitraille,
 Et du coup te cassa les reins .

ALFRED DE MUSSET

48. L'ÉTOILE DU SOIR

PALE étoile du soir, messagère lointaine,
 Dont le front sort brillant des voiles du couchant,
 De ton palais d'azur, au sein du firmament,
 Que regardes-tu dans la plaine ?

La tempête s'éloigne, et les vents sont calmés
 La forêt, qui frémit, pleure sur la bruyère ,
 Le phalène doré, dans sa couise légère,
 Traverse les prés embaumés
 Que cherches-tu sur la terre endormie ?

Mais déjà vers les monts je te vois t'abaisser ,
 Tu fuis en souriant, mélancholique amie,
 Et ton tremblant regard est près de s'effacer.

Étoile qui descends sur la verte colline,
 Triste larme d'argent du manteau de la Nuit,

Toi que regarde au loin le pâtre qui chemine,
Tandis que pas à pas son long troupeau le suit,
Étoile, où t'en vas-tu, dans cette nuit immense ?
Cherches-tu sur la rive un lit dans les roseaux ?
Où t'en vas-tu si belle, à l'heure du silence,
Tomber comme une perle au sein profond des eaux ?
Ah ! si tu dois mourir, bel astre, et si ta tête
Va dans la vaste mer plonger ses blonds cheveux,
Avant de nous quitter, un seul instant arrête, —
Étoile de l'amour, ne descends pas des cieux !

49. CHANSON DE BARBERINE

BEAU chevalier qui partez pour la guerre,
Qu'allez-vous faire
Si loin d'ici ?
Voyez-vous pas que la nuit est profonde,
Et que le monde
N'est que souci ?

Vous qui croyez qu'une amour délaissée
De la pensée
S'enfuit ainsi,
Hélas ! hélas ! chercheurs de renommée,
Votre fumée
S'envole aussi

Beau chevalier qui partez pour la guerre,
Qu'allez-vous faire
Si loin de nous ?

J'en vais pleurer, moi qui me laissais dire
Que mon sourire
Était si doux

50. CHANSON DE FORTUNIO

Si vous croyez que je vais dire
Qui j'ose aimer,
Je ne saurais, pour un empire,
Vous la nommer.

Nous allons chanter à la ronde,
Si vous voulez,
Que je l'adoie et qu'elle est blonde
Comme les blés.

Je fais ce que sa fantaisie
Veut m'ordonner,
Et je puis, s'il lui faut ma vie,
La lui donner

Du mal qu'une amour ignorée
Nous fait souffrir,
J'en porte l'âme déchirée
Jusqu'à mourir

Mais j'aime trop pour que je die
Qui j'ose aimer,
Et je veux mourir pour ma mie
Sans la nommer

51. LA NUIT DE MAI

LA MUSE

PoÈTE, prends ton luth et me donne un baiser ;
La fleur de l'églantier sent ses bourgeons éclore
Le printemps naît ce soir , les vents vont s'embraser ;
Et la bergeronnette, en attendant l'aurore,
Aux premiers buissons verts commence à se poser
Poète, prends ton luth et me donne un baiser

LE POÈTE

Comme il fait noir dans la vallée !
J'ai cru qu'une forme voilée
Flottait là-bas sur la forêt
Elle sortait de la prairie ,
Son pied rasait l'herbe fleurie .
C'est une étrange rêverie ,
Elle s'efface et disparaît.

LA MUSE

Poète, prend ton luth , la nuit, sur la pelouse,
Balance le zéphyr dans son voile odorant
La rose, vierge encor, se referme jalouse
Sui le fielon nacré qu'elle enivre en mourant
Écoute ! tout se tait , songe à ta bien-aimée.
Ce soir, sous les tilleuls, à la sombre ramée
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux.
Ce soir, tout va fleurir l'immortelle nature
Se remplit de parfums, d'amour et de murmure,
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.

LA POÈTE

Pourquoi mon cœur bat-il si vite ?
Qu'ai-je donc en moi qui s'agite
Dont je me sens épouvanté ?
Ne frappe-t-on pas à ma porte ?
Pourquoi ma lampe à demi morte
M'éblouit-elle de clarté ?
Dieu puissant ! tout mon corps frissonne
Qui vient ? qui m'appelle ? — Personne
Je suis seul, c'est l'heure qui sonne ,
O solitude ! ô pauvreté !

LA MUSE

Poète, prends ton luth , le vin de la jeunesse
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu
Mon sein est inquiet , la volupté l'opprime,
Et les vents altérés m'ont mis la lèvre en feu
O paresseux enfant ! regarde, je suis belle
Notre premier baiser, ne t'en souviens-tu pas,
Quand je te vis si pâle au toucher de mon aile,
Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras
Ah ! je t'ai consolé d'une amère souffrance !
Hélas ! bien jeune encor, tu te mourais d'amour
Console-moi ce soir, je me meurs d'espérance ,
J'ai besoin de prier pour vivre jusqu'au jour.

LE POÈTE

Est-ce toi dont la voix m'appelle,
O ma pauvre Muse ! est-ce toi ?

O ma fleur ! ô mon immortelle !
Seul être pudique et fidèle
Où vive encor l'amour de moi !
Oui, te voilà, c'est toi, ma blonde,
C'est toi, ma maîtresse et ma sœur !
Et je sens, dans la nuit profonde,
De ta robe d'or qui m'inonde
Les rayons glisser dans mon cœur.

LA MUSE

Poète, prends ton luth , c'est moi, ton immortelle,
Qui t'ai vu cette nuit triste et silencieux,
Et qui, comme un oiseau que sa couvée appelle,
Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux
Viens, tu souffres, ami Quelque ennui solitaire
Te ronge, quelque chose a gémi dans ton cœur ,
Quelque amour t'est venu, comme on en voit sur terre,
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur
Viens, chantons devant Dieu , chantons dans tes
pensées,
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées ,
Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu.
Éveillons au hasard les échos de ta vie,
Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie,
Et que ce soit un rêve, et le premier venu.
Inventons quelque part des lieux où l'on oublie ;
Partons, nous sommes seuls, l'univers est à nous
Voici la verte Écosse et la brune Italie,
Et la Grèce, ma mère, où le miel est si doux,

Argos, et Ptéléon, ville des hécatombes ,
Et Messa la divine, agréable aux colombes ,
Et le front chevelu du Pélion changeant ,
Et le bleu Titarèse, et le golfe d'argent
Qui montre dans ses eaux, où le cygne se mire,
La blanche Oloossone à la blanche Camyre
Dis-moi, quel songe d'or nos chants vont-ils bercer ?
D'où vont venir les pleurs que nous allons verser ?
Ce matin, quand le jour a frappé ta paupière,
Quel séraphin pensif, courbé sur ton chevet,
Secouait des lîlas dans sa robe légère,
Et te contait tout bas les amours qu'il rêvait ?
Chanterons-nous l'espoir, la tristesse ou la joie ?
Tremperons-nous de sang les bataillons d'acier ?
Suspendrons-nous l'amant sur l'échelle de soie ?
Jetterons-nous au vent l'écume du coursier ?
Durons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre
De la maison céleste, allume nuit et jour
L'huile saint de vie et d'éternel amour ?
Crierons-nous à Tarquin " Il est temps, voici l'ombre ! "
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers ?
Mènerons-nous la chèvre aux ébéniers amers ?
Montrons-nous le ciel à la Mélancholie ?
Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpés ?
La biche le regarde , elle pleure et supplie ,
Sa bruyère l'attend , ses faons sont nouveau-nés ,
Il se baisse, il l'égorge, il jette à la cuée
Sur les chiens en sueur son cœur encor vivant
Peindrons-nous une vierge à la joue empourprée,
S'en allant à la messe, un page la suivant,

Et d'un regard distrait, à côté de sa mère,
Sur sa lèvre entr'ouverte oubliant sa prière ?
Elle écoute en tremblant, dans l'écho du pilier,
Résonner l'éperon d'un hardi cavalier
Dirons-nous aux héros des vieux temps de la France
De monter tout armés aux créneaux de leurs tours
Et de ressusciter la naïve romance
Que leur gloire oubliée apprit aux troubadours ?
Vêtrons-nous de blanc une molle élégie ?
L'homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie,
Et ce qu'il a fauché du troupeau des humains
Avant que l'envoyé de la nuit éternelle
Vînt sur son tertre vert l'abattre d'un coup d'aile
Et sur son cœur de fer lui croiser les deux mains ?
Clouons-nous au poteau d'une satire altière
Le nom sept fois vendu d'un pâle pamphlétaire,
Qui, poussé par la faim, du fond de son oubli,
S'en vient, tout grelottant d'envie et d'impuissance,
Sur le front du génie insulter l'espérance,
Et mordre le laurier que son souffle a sali ?
Prends ton luth ! prends ton luth ! je ne peux plus
me taire ;
Mon aile me soulève au souffle du printemps.
Le vent va m'emporter , je vais quitter la terre.
Une larme de toi ! Dieu m'écoute ; il est temps.

LE POÈTE

S'il ne te faut, ma sœur chérie,
Qu'un baiser d'une lèvre amie

Et qu'une larme de mes yeux,
Je te les donnerai sans peine ,
De nos amours qu'il te souvienne,
Si tu remontes dans les cieux
Je ne chante ni l'espérance,
Ni la gloire, ni le bonheur,
Hélas ! pas même la souffrance.
La bouche garde le silence
Pour écouter parler le cœur.

LA MUSE

Crois-tu donc que je sois comme le vent d'automne,
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau,
Et pour qui la douleur n'est qu'une goutte d'eau ?
O poète ! un baiser, c'est moi qui te le donne
L'herbe que je voulais arracher de ce lieu,
C'est ton oisiveté , ta douleur est à Dieu
Quel que soit le souci que ta jeunesse endure,
Laisse-la s'élargir, cette sainte blessure
Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du cœur ;
Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur.
Mais, pour en être atteint, ne crois pas, ô poète,
Que ta voix ici-bas doive rester muette
Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots
Lorsque le pélican, lassé d'un long voyage,
Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux,
Ses petits affamés courent sur le rivage
En le voyant au loin s'abattre sur les eaux
Déjà, croyant saisir et partager leur proie,

Ils courent à leur père avec des cris de joie
En secouant leurs becs sur leurs goîtries hideux.
Lui, gagnant à pas lents une roche élevée,
De son aile pendante abritant sa couvée,
Pêcheur mélancolique, il regarde les cieux.
Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte ,
En vain il a des mers fouillé la profondeur :
L'Océan était vide et la plage déserte ;
Pour toute nourriture il apporte son cœur.
Sombre et silencieux, étendu sur la pierre,
Partageant à ses fils ses entrailles de père,
Dans son amour sublime il berce sa douleur,
Et, regardant couler sa sanglante mamelle,
Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle,
Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur
Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,
Fatigué de mourir dans un trop long supplice,
Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ;
Alors, il se soulève, ouvre son aile au vent,
Et, se frappant le cœur avec un cri sauvage,
Il pousse dans la nuit un si funèbre adieu
Que les oiseaux des mers désertent le rivage,
Et que le voyageur attardé sur la plage,
Sentant passer la mort, se recommande à Dieu.
Poète, c'est ainsi que font les grands poètes
Ils laissent s'égayer ceux qui vivent un temps ,
Mais les festins humains qu'ils servent à leurs fêtes
Ressemblent la plupart à ceux des pélicans.
Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées,
De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur,

Ce n'est pas un concert à dilater le cœur
 Leurs déclamations sont comme des épées
 Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant,
 Mais il y pend toujours quelque goutte de sang

LE POÈTE

O Muse ! spectre insatiable,
 Ne m'en demande pas si long
 L'homme n'écrit rien sur le sable
 A l'heure où passe l'aquilon.
 J'ai vu le temps où ma jeunesse
 Sur mes lèvres était sans cesse
 Prête à chanter comme un oiseau ;
 Mais j'ai souffert un dur martyre,
 Et le moins que j'en pourrais dire,
 Si je l'essayais sur ma lyre,
 La briserait comme un roseau.

52. RAPPELLE-TOI

RAPPELLE-TOI, quand l'Aurore craintive
 Ouvre au Soleil son palais enchanté ,
 Rappelle-toi, lorsque la nuit pensive
 Passe en rêvant sous son voile argenté ,
 A l'appel du plaisir lorsque ton sein palpite,
 Aux doux songes du soir lorsque l'ombre t'invite,
 Écoute au fond des bois
 Murmurer une voix
 Rappelle-toi

Rappelle-toi, lorsque les destinées
M'auront de toi pour jamais séparé,
Quand le chagrin, l'exil et les années
Auront flétri ce cœur désespéré,
Songe à mon triste amour, songe à l'adieu suprême !
L'absence ni le temps ne sont rien quand on aime.
Tant que mon cœur battra,
Toujours il te dira
Rappelle-toi

Rappelle-toi, quand sous la froide terre
Mon cœur brisé pour toujours dormira ;
Rappelle-toi, quand la fleur solitaire
Sur mon tombeau doucement s'ouvrira.
Tu ne me verras plus ; mais mon âme immortelle
Reviendra près de toi comme une sœur fidèle.
Écoute, dans la nuit,
Une voix qui gémit
Rappelle-toi

53. SUR UNE MORTE

ELLE était belle, si la Nuit
Qui dort dans la sombre chapelle
Où Michel-Ange a fait son lit
Immobile peut être belle

Elle était bonne, s'il suffit
Qu'en passant la main s'ouvre et donne,
Sans que Dieu n'ait rien vu, rien dit ;
Si l'or sans pitié fait l'aumône.

Elle pensait si le vain bruit
D'une voix douce et cadencée,
Comme le ruisseau qui gémit,
Peut faire croire à la pensée.

Elle priait, si deux beaux yeux,
Tantôt s'attachant à la terre,
Tantôt levant vers les cieux,
Peuvent s'appeler la prière

Elle aurait souri, si la fleur
Qui ne s'est point épanouie
Pouvait s'ouvrir à la fraîcheur
Du vent qui passe et qui l'oublie

Elle aurait pleuré, si sa main,
Sur mon cœur froidement posée,
Eût jamais dans l'argile humain
Senti la céleste rosée

Elle aurait aimé, si l'orgueil,
Pareil à la lampe inutile
Qu'on allume près d'un cercueil,
N'eût veillé sur son cœur stérile.

Elle est morte et n'a point vécu
Elle faisait semblant de vivre
De ses mains est tombé le livre
Dans lequel elle n'a rien lu

54. IMPROMPTU

EN RÉPONSE A CETTE QUESTION QU'EST-CE QUE LA
POÉSIE ?

CHASSER tout souvenir et fixer la pensée ;
Sur un bel axe d'or la tenir balancée,
Incertaine, inquiète, immobile pourtant ;
Éterniser peut-être un rêve d'un instant ,
Aimer le vrai, le beau, chercher leur harmonie ,
Écouter dans son cœur l'écho de son génie ,
Chanter, rire, pleurer, seul, sans but, au hasard ;
D'un sourire, d'un mot, d'un soupir, d'un regard
Faire un travail exquis, plein de crainte et de charme,
Faire une perle d'une larme .
Du poète ici-bas voilà la passion,
Voilà son bien, sa vie et son ambition

THÉOPHILE GAUTIER

55. ÉLÉGIE A CLÉMENCE

UN monument sur ta cendre chérie
Ne pèse pas,
Pauvre Clémence, à ton matin flétrie
Par le trépas.

Tu dors sans faste, au pied de la colline,
Au dernier rang,
Et sur ta fosse un saule pâle incline
Son front pleurant.

Ton nom déjà par la pluie et la neige
Est effacé,
Sur le bois noir de la croix qui protège
Ton lit glacé.

Mais l'amitié qui se souvient, fidèle,
Avec des fleurs,
Vient, à l'endroit seulement connu d'elle,
Verser des pleurs

56. BARCAROLLE

DITES, la jeune belle,
Où voulez-vous aller ?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler !

L'aviron est d'ivoire,
Le pavillon de moire.
Le gouvernail d'or fin ;
J'ai pour lest une orange,
Pour voile une aile d'ange,
Pour mousse un séraphin.

Dites, la jeune belle,
Où voulez-vous aller ?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler !

Est-ce dans la Baltique,
Sur la mer Pacifique,
Dans l'île de Java ?

Ou bien dans la Norvège,
Cueillir la fleur de neige
Ou la fleur d'Angsoka ?

Dites, la jeune belle,
Où voulez-vous aller ?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler !

— Menez-moi, dit la belle,
A la rive fidèle
Où l'on aime toujours.
— Cette rive, ma chère,
On ne la connaît guère
Au pays des amours.

57. CE QUE DISENT LES HIRONDELLES

DÉJÀ plus d'une feuille sèche
Parsème les gazons jaunis ;
Soir et matin, la brise est fraîche,
Hélas ! les beaux jours sont finis !

On voit s'ouvrir les fleurs que garde
Le jardin, pour dernier trésor
Le dahlia met sa cocarde
Et le souci sa toque d'or.

La pluie au bassin fait des balles ;
Les hirondelles sur le toit
Tiennent des conciliabules ·
Voici l'hiver, voici le froid !

Elles s'assemblent par centaines,
Se concertant pour le départ
L'une dit . " Oh ! que dans Athènes
Il fait bon sur le vieux rempart !

" Tous les ans j'y vais et je niche
Aux métopes du Parthénon
Mon nid bouche dans la corniche
Le trou d'un boulet de canon "

L'autre " J'ai ma petite chambre
A Smyrne, au plafond d'un café
Les Hadjis comptent leurs grains d'ambre
Sur le seul, d'un rayon chauffé

" J'entre et je sors, accoutumée
Aux blondes vapeurs des chibouchs,
Et parmi des flots de fumée
Je rase turbans et tarbouchs "

Celle-ci " J'habite un triglyphe
Au fronton d'un temple, à Balbeck.
Je m'y suspends avec ma griffe
Sur mes petits au large bec "

Celle-là " Voici mon adresse .
Rhodes, palais des chevaliers ,
Chaque hiver, ma tente s'y dresse
Au chapiteau des noirs piliers "

Le cinquième " Je ferai halte,
Car l'âge m'alourdit un peu,

Aux blanches terrasses de Malte,
Entre l'eau bleue et le ciel bleu ”

Le sixième “ Qu'on est à l'aise
Au Caire, en haut des minarets !
J'empâte un ornement de glaise,
Et mes quartiers d'hiver sont prêts.”

“ A la seconde cataracte,
Fait la dernière, j'ai mon nid ;
J'en ai noté la place exacte,
Dans le pschent d'un roi de granit ”

Toutes “ Demain combien de lieues
Auront filé sous notre essaim,
Plaines brunes, pics blancs, mers bleues
Brodant d'écume leur bassin ! ”

Avec cris et battements d'ailes,
Sur la moulure aux bords étroits,
Ainsi jacent les hirondelles,
Voyant venir la rouille aux bois

Je comprends tout ce qu'elles disent,
Car le poète est un oiseau ,
Mais, captif, ses élans se brisent
Contre un invisible réseau !

Des ailes ! des ailes ! des ailes !
Comme dans le chant de Ruckert, ,
Pour voler là-bas avec elles
Au soleil d'or, au printemps vert !

58. L'ART

OUI, l'œuvre sort plus belle
D'une forme au travail

Rebelle,
Vers, marbre, onyx, émail

Point de contraintes fausses !
Mais que pour marcher droit

Tu chausses,
Muse, un cothurne étroit.

Fî du rythme commode,
Comme un soulier trop grand,
Du mode
Que tout pied quitte et prend !

Statuaire, repousse
L'argile que pétrit
Le pouce
Quand flotte ailleurs l'esprit ;

Lutte avec le carrare,
Avec le paros dur
Et rare,
Gardiens du contour pur ;

Emprunte à Syracuse
Son bronze où fermement
S'accuse
Le trait fier et charmant ,

D'une main délicate
Poursuis dans un filon
D'agate
Le profil d'Apollon

Peintre, fuis l'aquarelle,
Et fixe la couleur
Trop frêle
Au four de l'émailleur ;

Fais les sirènes bleues,
Tordant de cent façons
Leurs queues,
Les monstres des blasons,

Dans son nimbe trilobe
La Vierge et son Jésus,
Le globe
Avec la croix dessus

Tout passe — L'art robuste
Seul a l'éternité
Le buste
Survit à la cité,

Et la médaille austère
Que trouve un laboureur
Sous terre
Révèle un empereur.

Les dieux eux-mêmes meurent ;
Mais les vers souverains
Demeurent
Plus forts que les airains.

Sculpte, lime, cisèle ,
Que ton rêve flottant
Se scelle
Dans le bloc résistant !

59. TERZA RIMA

QUAND Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine,
Et que de l'échafaud, sublime et radieux,
Il fut redescendu dans la cité latine,

Il ne pouvait baisser ni les bras ni les yeux ,
Ses pieds ne savaient pas comment marcher sur terre ;
Il avait oublié le monde dans les cieux

Trois grands mois il garda cette attitude austère.
On l'eût pris pour un ange en extase devant
Le saint triangle d'or, au moment du mystère

Frère, voilà pourquoi les poètes, souvent,
Buttent à chaque pas sur les chemins du monde
Les yeux fichés au ciel, ils s'en vont en rêvant

Les anges, secouant leur chevelure blonde,
Penchent leur front sur eux et leur tendent les bras,
Et les veulent baiser avec leur bouche ronde

Eux marchent au hasard et font mille faux pas ;
Ils cognent les passants, se jettent sous les roues,
Ou tombent dans les puits qu'ils n'aperçoivent pas

Que leur font les passants, les pierres et les boues ?
Ils cherchent dans le jour le rêve de leurs nuits,
Et le feu du désir leur empourpre les joues.

Ils ne comprennent rien aux terrestres ennuis,
Et, quand ils ont fini leur chapelle Sixtine,
Ils sortent rayonnants de leurs obscurs réduits.

Un auguste reflet de leur œuvre divine
S'attache à leur personne et leur dore le front,
Et le ciel qu'ils ont vu dans leurs yeux se devine

Les nuits suivront les jours et se succéderont
Avant que leurs regards et leurs bras ne s'abaissent,
Et leurs pieds, de longtemps, ne se raffermiront.

Tous nos palais sous eux s'éteignent et s'affaissent ;
Leur âme à la coupole où leur œuvre reluit
Revole, et ce ne sont que leurs corps qu'ils nous laissent

Notre jour leur paraît plus sombre que la nuit ,
Leur œil cherche toujours le ciel bleu de la fresque,
Et le tableau quitté les tourmente et les suit

Comme Buonarotti, le peintre gigantesque,
Ils ne peuvent plus voir que les choses d'en haut,
Et que le ciel de marbre où leur front touche presque.

Sublime aveuglement ! magnifique défaut !

VICTOR DE LAPRADE

60. BÉATRIX

GLOIRE au cœur téméraire épris de l'impossible,
Qui marche, dans l'amour, au sentier des douleurs,
Et fuit tout vain plaisir au vulgaire accessible.

Heureux qui sur sa route, invité par les fleurs,
Passe et n'écarte point leur feuillage ou leurs voiles,
Et, vers l'azur lointain tournant ses yeux en pleurs,

Tend ses bras insensés pour cueillir les étoiles.
Une beauté cachée aux désirs trop humains
Sourit à ses regards, sur d'invisibles toiles ,

Vers ses ambitions lui frayant des chemins,
Un ange le soutient sur des brises propices ,
Les astres bien-aimés s'approchent de ses mains ;

Les lis du paradis lui prêtent leurs calices
Béatrix ouvre un monde à qui la prend pour sœur,
A qui lutte et se dompte et souffre avec délices,

Et goûte à s'immoler sa plus chère douceur ,
Et, joyeux, s'élançant au delà du visible,
De la porte du ciel s'approche en ravisseur.

Gloire au cœur téméraire épris de l'impossible !

LECONTE DE LISLE

61. MIDI

MIDI, roi des étés, épandu sur la plaine,
Tombe en nappes d'argent des hauteurs du ciel bleu.
Tout se tait L'air flamboie et brûle sans haleine ,
La terre est assoupie en sa robe de feu

L'étendue est immense, et les champs n'ont point d'ombre
Et la source est tarie où buvaient les troupeaux ,
La lointaine forêt, dont la lisière est sombre,
Dort là-bas, immobile, en un pesant repos.

Seuls, les grands blés mûris, tels qu'une mer dorée,
Se déroulent au loin, dédaigneux du sommeil ,
Pacifiques enfants de la terre sacrée,
Ils épuisent sans peur la coupe du soleil.

Parfois, comme un soupir de leur âme brûlante,
Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux,
Une ondulation majestueuse et lente
S'éveille, et va mourir à l'horizon poudreux.

Non loin, quelques bœufs blancs, couchés parmi les
herbes,
Bavent avec lenteur sur leurs fanons épais,
Et suivent de leurs yeux languissants et superbes
Le songe intérieur qu'ils n'achèvent jamais

Homme, si, le cœur plein de joie ou d'amertume
Tu passais vers midi dans les champs radieux,
Fus ! la nature est vide et le soleil consume ·
Rien n'est vivant ici, rien n'est triste ou joyeux.

Mais si, désabusé des larmes et du rire,
Âltéré de l'oubli de ce monde agité,
Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire,
Goûter une suprême et morne volupté,

Viens ! Le soleil te parle en paroles sublimes ;
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin ;
Et retourne à pas lents vers les cités infimes,
Le cœur trempé sept fois dans le néant divin

62. LE SOMMEIL DU CONDOR

PAR delà l'escalier des roides Cordillères,
Par delà les brouillards hantés des aigles noirs,
Plus haut que les sommets creusés en entonnoirs
Où bout le flux sanglant des laves familières,
L'envergure pendante et rouge par endroits,
Le vaste oiseau, tout plein d'une morne indolence,
Regarde l'Amérique et l'espace en silence,
Et le sombre soleil qui meurt dans ses yeux froids
La nuit roule de l'Est, où les pampas sauvages
Sous les monts étagés s'élargissent sans fin ;
Elle endort le Chili, les villes, les rivages,
Et la mer Pacifique et l'horizon divin ,

Du continent muet elle s'est emparée
 Des sables aux coteaux, des gorges aux versants,
 De cime en cime, elle enfle, en tourbillons croissants,
 Le lourd débordement de sa haute marée
 Lui, comme un spectre, seul au front du pic altier,
 Baigné d'une lueur qui saigne sur la neige,
 Il attend cette mer sinistre qui l'assiège
 Elle arrive, déferle et le couvre en entier.
 Dans l'abîme sans fond la Croix australe allume
 Sur les côtes du ciel son phare constellé
 Il râle de plaisir, il agite sa plume,
 Il érige son cou musculeux et pelé.
 Il s'enlève en fouettant l'âpre neige des Andes,
 Dans un cri rauque il monte où n'atteint pas le vent.
 Et, loin du globe noir, loin de l'astre vivant,
 Il dort dans l'air glacé, les ailes toutes grandes

63. LE CŒUR DE HIALMAR

UNE nuit claire, un vent glacé La neige est rouge
 Mille braves sont là qui dorment sans tombeaux,
 L'épée au poing, les yeux hagards Pas un ne bouge.
 Au-dessus touine et crie un vol de noirs corbeaux

La lune froide verse au loin sa pâle flamme
 Hialmar se soulève entre les morts sanglants,
 Appuyé des deux mains au tronçon de sa lame
 La pourpre du combat ruisselle de ses flancs.

— Holà ! Quelqu'un a-t-il encore un peu d'haleine,
 Parmi tant de joyeux et robustes garçons

Qui ce matin naient et chantaient à voix pleine
Comme des merles dans l'épaisseur des buissons :

Tous sont muets. Mon casque est rompu, mon armure
Est trouée, et la hache a fait sauter ses clous.
Mes yeux saignent. J'entends un immense murmure
Pareil aux hurlements de la mer ou des loups.

Viens par ici, Corbeau, mon brave inaugeur d'hommes !
Ouvre-moi la poitrine avec ton bec de fer.
Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes.
Porte mon cœur tout chaud à la fille d'Ylmer.

Dans Upsal, où les Jarls boivent la bonne bière,
Et chantent, en heurtant les cruches d'or en chœur,
A tire d'aile vole, ô rôdeur de bruyère !
Cherche ma fiancée et porte-lui mon cœur.

Au sommet de la tour que hantent les corneilles
Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs.
Deux anneaux d'argent fin lui pendent aux oreilles,
Et ses yeux sont plus clairs que l'astie des beaux soirs.

Va, sombre messager, dis-lui bien que je l'aime,
Et que voici mon cœur. Elle reconnaitra
Qu'il est rouge et solide et non tremblant et blême.
Et la fille d'Ylmer, Corbeau, te sourira !

Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures.
J'ai fait mon temps. Buvez, ô loups, mon sang vermeil.
Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures,
Je vais m'asseoir parmi les dieux, dans le soleil !

64. LES ELFES

COURONNÉS de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine

Du sentier des bois aux daims familier,
Sur un noir cheval, sort un chevalier
Son éperon d'or brille en la nuit brune ,
Et, quand il traverse un rayon de lune,
On voit resplendir, d'un reflet changeant,
Sur sa chevelure un casque d'argent.

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Ils l'entourent tous d'un essaim léger
Qui dans l'air muet semble voltiger
— Hardi chevalier, par la nuit sereine,
Où vas-tu si tard ? dit la jeune Reine
De mauvais esprits hantent les forêts ,
Viens danser plutôt sur les gazons frais

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent dans la plaine.

— Non ! ma fiancée aux yeux clairs et doux
M'attend, et demain nous serons époux
Laissez-moi passer, Elfes des prairies,
Qui foulez en rond les mousses fleuries ;
Ne m'attardez pas loin de mon amour
Car voici déjà les lueurs du jour —

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine

— Reste, chevalier Je te donnerai
L'opale magique et l'anneau doré,
Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune,
Ma robe filée au clair de la lune
— Non ! dit-il — Va donc ! — Et de son doigt blanc
Elle touche au cœur le guerrier tremblant.

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Et sous l'éperon le noir cheval part.
Il court, il bondit et va sans retard ,
Mais le chevalier frissonne et se penche ;
Il voit sur la route une forme blanche
Qui marche sans bruit et lui tend les bras
— Elfe, esprit, démon, ne m'arrête pas ! —

Couronnés de thym et de marjolaine, ,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

— Ne m'arrête pas, fantôme odieux !
Je vais épouser ma belle aux doux yeux.
— O mon cher époux, la tombe éternelle
Sera notre lit de noce, dit-elle
Je suis morte ! — Et lui, la voyant ainsi,
D'angoisse et d'amour tombe mort aussi.

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine

AUGUSTE LACAUSSE

65. RÉVERIE

Dis-moi, mobile étoile aux ailes de lumière,
Qui poursuis dans l'azur ton vol mystérieux,
Où va ta course ? est-il un but à ta carrière ?
Cloras-tu quelque part tes ailes dans les cieux ?

Dis-moi, lune pensive, ô pâle voyageuse !
Cheminant aux déserts du firmament lacté,
Dans quelle profondeur obscure ou lumineuse,
O lune ! cherches-tu le repos souhaité ?

Dis-moi, vent fatigué qui vas à l'aventure,
Comme un déshérité sans foyer ni repos,
Est-il un lit secret au fond de la nature,
Est-il un nid pour toi dans l'arbre ou sur les flots ?

Dis-moi, mer tourmentée, au murmure sauvage,
Qui te plains à la nuit, qui te plains au soleil,
Par delà l'horizon est-il quelque rivage
Où tu doives trouver ton lit et le sommeil ?

Et toi, cœur inquiet, plus agité que l'onde,
Plus errant que la brise et qu'un rien fait gémir,
Est-il un lieu béni, dans l'un ou l'autre monde,
Où tu puisses, mon cœur, oublier et dormir ?

CHARLES BAUDELAIRE

66. L'ALBATROS

SOUVENT, pour s'amuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grands ailes blanches
Comme des avirons traîner à côté d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguère si beau, qu'il est comique et laid !
L'un agace son bec avec un brûle-gueule,
L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait !

Le Poète est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l'archer ,
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l'empêchent de marcher

67. L'HOMME ET LA MER

HOMME libre, toujours tu chériras la mer !
La mer est ton miroir , tu contemples ton âme
Dans le déroulement infini de sa lame,
Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais à plonger au sein de ton image ,
Tu l'embrasses des yeux et des bras, et ton cœur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage

Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets .
Homme, nul n'a sondé le fond de tes abîmes ;
O mer, nul ne connaît tes richesses intimes,
Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets !

Et cependant voilà des siècles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,
O lutteurs éternels, ô frères implacables !

68. HYMNE

A LA très-chère, à la très-belle
Qui remplit mon cœur de clarté,
A l'ange, à l'idole immortelle,
Salut en immortalité !

Elle se répand dans ma vie
Comme un air imprégné de sel,
Et dans mon âme inassouvi
Verse le goût de l'Éternel.

Sachet toujours frais qui parfume
L'atmosphère d'un cher réduit,
Encensoir oublié qui fume
En secret à travers la nuit.

Comment amour incorruptible,
T'exprimer avec vérité ?
Grain de musc qui gis, invisible,
Au fond de mon éternité !

A la très-bonne, à la très-belle
Qui fait ma joie et ma santé,
A l'ange, à l'idole immortelle,
Salut en immortalité !

THÉODORE DE BANVILLE

69. A LA FONT-GEORGES

O CHAMPS pleins de silence,
Où mon heureuse enfance
Avait des jours encor
Tout filés d'or !

O ma vieille Font-Georges,
Vers qui les rouges-gorges
Et le doux rossignol
Prenaient leur vol !

Maison blanche où la vigne
Tordait en longue ligne
Son feuillage qui boit
Les pleurs du toit !

O claire source froide,
Qu'ombrageait, vieux et roide,

Un noyer vigoureux
A moitié cieux !

Sources ! fraîches fontaines !
Qui, douces à mes peines,
Frémisiez autrefois
Rien qu'à ma voix !

Bassin où les laveuses
Chantaient insoucieuses
En battant sur leur banc
Le linge blanc !

O sorbier centenaire,
Dont trois coups de tonnerre
Avaient laissé tout nu
Le front chenu !

Tonnelles et coudrettes,
Verdoyantes retraites
De peupliers mouvants
A tous les vents !

O vignes purpurines,
Dont, le long des collines,
Les ceps accumulés
Ployaient gonflés ,

Où, l'automne venue,
La Vendange mi-nue
A l'entour du pressoir
Dansait le soir !

O buissons d'églantines,
Jetant dans les ravines,
Comme un chêne le gland,
Leur fruit sanglant !

Murmurante oseraie,
Où le ramier s'effraie,
Saule au feuillage bleu,
Lointains en feu !

Rameaux lourds de cerises !
Moissonneuses surprises
A mi-jambe dans l'eau
Du clair ruisseau !

Antres, chemins, fontaines,
Acres parfums et plaines,
Ombrages et rochers
Souvent cherchés !

Ruisseaux ! forêts ! silence !
O mes amours d'enfance !
Mon âme, sans témoins,
Vous aime moins

Que ce jardin morose
Sans verdure et sans rose,
Et ces sombres massifs
D'antiques ifs,

Et ce chemin de sable,
Où j'eus l'heur ineffable,

Pour la première fois,
D'ouir sa voix !

Où rêveuse, l'amie
Doucelement obéie,
S'appuyant à mon bras,
Parlait tout bas.

Pensive et recueillie,
Et d'une fleur cueillie
Brisant le cœur discret
D'un doigt distrait,

A l'heure où les étoiles
Frisonnant sous leurs voiles
Brodent le ciel changeant
De fleurs d'argent

70 LA CHANSON DE MA MIE

L'EAU dans les grands lacs bleus
Endormie
Est le miroir des cieux ,
Mais j'aime mieux les yeux
De ma mie

Pour que l'ombre parfois
Nous sourie,
Un oiseau chante au bois ;
Mais j'aime mieux la voix
De ma mie.

La rosée à la fleur
Défleurie
Rend sa vive couleur ,
Mais j'aime mieux un pleur
De ma mie

Le temps vient tout briser.
On l'oublie
Moi, pour le mépriser,
Je ne veux qu'un baiser
De ma mie.

La rose sur le lin
Meurt flétrie ,
J'aime mieux pour coussin
Les lèvres et le sein
De ma mie

On change tour à tour
De folie .
Moi, jusqu'au dernier jour,
Je m'en tiens à l'amour
De ma mie

EUGÈNE MANUEL

71. HISTOIRE D'UNE ÂME

DANS la foule, secrètement.
Dieu parfois prend une âme neuve,
Qu'il veut amener lentement
Jusqu'à lui, d'épreuve en épreuve.

Il la choisit pour sa bonté,
Et lui donne encore en partage
La tendresse avec la fierté,
Pour qu'elle saigne davantage

Il la fait pauvre, sans soutien,
Dans les rangs obscurs retenue,
Cherchant le vrai, voulant le bien,
Pure toujours,—et méconnue

Il fait plier sous les douleurs
Le faible corps qui l'emprisonne ,
Il la nourrit avec des pleurs
Que nulle autre âme ne soupçonne ;

Il lui suscite chaque jour,
Pour l'éprouver, une autre peine :
Il la fait souffrir par l'amour,
Par l'injustice et par la haine

Jamais sa rigueur ne s'endort .
L'âme attend la paix ? il la trouble
Elle lutte ? il frappe plus fort .
Elle se résigne ? il redouble

Il la blesse d'un coup certain
Dans chacun des êtres qu'elle aime,
Et fait de son cruel destin
Un mélancolique problème !

A la rude loi du travail
Il la condamne, ainsi frappée ;

Il la durcit comme un émail,
Il la trempe comme une épée

Juge inflexible, il veut savoir
Si, jusqu'au bout, malgré l'orage,
Elle accomplira son devoir
Sans démentir ce long courage

Et s'il la voit, au dernier jour,
Sans que sa fermeté réclame,
Il lui sourit avec amour
C'est ainsi que Dieu forge une âme !

(Poésies Complètes Calmann-Lévy)

ANDRÉ THEURIET

72. LA CHANSON DU VANNIER

BRINS d'osier, brins d'osier,
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier.

Brins d'osier, vous serez le lit frêle où la mère
Berce un petit enfant aux sons d'un vieux couplet
L'enfant, la lèvre encoi toute blanche de lait,
S'endort en souriant dans sa couche légère

Brins d'osier, brins d'osier,
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier.

Vous serez le panier plein de fraises vermeilles
Que les filles s'en vont cueillir dans les taillis
Elles rentrent le soir, rieuses, au logis,
Et l'odeur des fruits mûrs s'exhale des corbeilles.

Brins d'osier, brins d'osier,
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier

Vous serez le grand van où la fermière alerte
Fait bondir le froment qu'ont battu les fléaux,
Tandis qu'à ses côtés des bandes de moineaux
Se disputent les grains dont la terre est couverte

Brins d'osier, brins d'osier,
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier.

Lorsque s'empourpreront les vignes à l'automne,
Lorsque les vendangeurs descendront des coteaux,
Brins d'osier, vous lierez les cercles des tonneaux
Où le vin doux rougit les douves et bouillonne.

Brins d'osier, brins d'osier,
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier
Brins d'osier, vous serez la cage où l'oiseau chante,
Et la nasse perfide au milieu des roseaux,
Où la truite qui monte et file entre deux eaux
S'enfonce, et tout à coup se débat frémissante

Brins d'osier, brins d'osier,
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier
Et vous serez aussi, brins d'osier, l'humble claie
Où, quand le vieux vannier tombe et meurt, on l'étend,
Tout prêt pour le cercueil — Son convoi se répand,
Le soir, dans les sentiers où verdit l'oseraie.

Brins d'osier, brins d'osier,
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier.

73. LES FOINS

Au clair appel du coq chantant sur son perchoir,
Les faucheurs se sont mis à l'œuvre, et la prairie
Dans la blanche rosée a déjà laissé choir,
Derrière eux, un long pan de sa robe fleurie

Les bruissantes faux vibrant à l'unisson
Ouvrent dans l'herbe mûre une large tranchée,
Deux robustes faneurs, là-bas, fille et garçon,
Retournent au soleil l'odorante jonchée.

Leurs yeux brillent, l'amour sur le même écheveau
A mêlé les fils d'or de leur double jeunesse,
Et le voluptueux parfum du foin nouveau
A leur naissant désir ajoute son ivresse

Comme eux, j'éprouve aussi ton mol enivrement,
Fenaison ! . Je revois la saison bienheureuse
Où j'allais par les prés, cherchant naïvement
La fleur qui donne au foin son haleine amoureuse

Et les herbes tombant au rythme sourd des faux
M'apportent le parfum des lointaines années
Dont le Temps ce faucheur marchant à pas égaux,
Éparille après lui les floraisons fanées

La vie est ainsi faite Elle ondule à nos yeux
Comme une plantureuse et profonde prairie,
Dont un magicien tendre et mystérieux
Varie à tout moment l'éclatante féerie

Nous y courons, ravis, cueillant tout sans choisir,
Fauchant jusqu'aux boutons qui s'entr'ouvrent à peine,
Mais l'éblouissement nous ôte le loisir
De savourer les fleurs dont notre main est pleine

Nos merveilleux bouquets doivent comme le foin
Se faner pour avoir leur plus suave arôme ,
C'est quand l'enchantement d'avril est déjà loin
Que son ressouvenir nous suit et nous embaume

Le présent est pour nous un jardin défendu,
Et nous n'entrons jamais dans la terre promise ,
Mais l'éternel regret de ce bonheur perdu
Donne à nos souvenirs une senteur exquise .

Peut-être est-ce un regret de leur brève splendeur
Qui donne aux foin coupés ces subtiles haleines ?
Toutes les fleurs des prés s'y mêlent comme un chœur ,
Sauges et mélilots, flouves et marjolaines

Leur musique voilée a des philtres pour tous
Elle fait soupirer les pensives aieules
Assises sous l'auvent le front dans les genoux,
Et les bruns amoureux couchés au pied des meules.

La nuit, avec le chant des sources dans les bois,
Quand ce concert d'odeurs monte au ciel pacifique,
Vers le bleu paradis des saisons d'autrefois
Le cœur charmé fait un retour mélancolique

Dans ce passé limpide il croit se rajeunir ,
Il y plonge, il y goûte une paix endormante,

Mollement enfoncé dans le doux souvenir
Comme en un tas de foin vert et sentant la menthe
Puissé-je pour mourir avoir un lit pareil,
Et que ce soit au temps des fenaisons joyeuses,
Quand les grands chars pleins d'herbe, au coucher du
soleil,
Ramèneront des prés la troupe des faneuses !
Au soir tombant, leurs voix fraîches éveilleront
L'écho des jours lointains dormant dans ma mémoire ,
Je verrai s'allumer les astres sur mon front
Comme des lampes d'or au fond d'un oratoire ,
Et lorsque peu à peu les ténébreux pavots
Sur mes yeux lourds seront tombés comme des voiles,
Mon dernier souffle, avec l'odeur des foin nouveaux,
S'en ira lentement vers le ciel plein d'étoiles

ÉDOUARD PAILLERON

74. LE GUÉ

Il fallait passer la rivière,
Nous étions tous deux aux abois.
J'étais timide, elle était fière
Les tarins chantaient dans les bois.

Elle me dit " J'irai dernière,
Mon ami, ne regardez pas "
Et puis elle défit ses bas
Il fallait passer la rivière

Je ne regardai qu'une fois,
Et je vis l'eau comme une moire
Se plisser sous ses pieds d'ivoire .
Nous étions tous deux aux abois.

Elle sautait de pierre en pierre ,
J'aurais dû lui donner le bras ,
Vous jugez de notre embarras
J'étais timide, elle était fière

Elle allait tomber, — je le crois, —
J'entendis son cri d'hirondelle ,
D'un seul bond je fus auprès d'elle . . .
Les tarins chantaient dans les bois

(*Amours et Haines* Calmann-Lévy)

SULLY PRUDHOMME

75. LE VASE BRISÉ

Le vase où meurt cette verveine
D'un coup d'éventail fut fêlé ,
Le coup dut l'effleurer à peine :
Aucun bruit ne l'a révélé

Mais la légère meurtrissure,
Mordant le cristal chaque jour,
D'une marche invisible et sûre
En a fait lentement le tour

Son eau fraîche a fui goutte à goutte,
Le suc des fleurs s'est épuisé ,

Personne encoire ne s'en doute
N'y touchez pas, il est brisé

Souvent ainsi la main qu'on aime,
Effleurant le cœur, le meurtrit ,
Puis le cœur se fend de lui-même,
La fleur de son amour périt

Toujours intact aux yeux du monde,
Il sent croître et pleurer tout bas
Sa blessure fine et profonde
Il est brisé, n'y touchez pas

76. ICI-BAS

ICI-BAS tous les lilas meurent,
Tous les chants des oiseaux sont courts ,
Je rêve aux étés qui demeurent
Toujours . . .

Ici-bas les lèvres effleurent
Sans rien laisser de leur velours ,
Je rêve aux baisers qui demeurent
Toujours

Ici-bas tous les hommes pleurent
Leurs amitiés ou leurs amours ,
Je rêve aux couples qui demeurent
Toujours

77. LA VOIE LACTÉE

Aux étoiles j'ai dit un soir
" Vous ne paraissez pas heureuses ,
Vos lueurs, dans l'infini noir,
Ont des tendresses douloureuses ,

" Et je crois voir au firmament
Un deuil blanc mené par des vierges
Qui portent d'innombrables cierges
Et se suivent languissamment

" Êtes-vous toujours en prière ?
Êtes-vous des astres blessés ?
Car ce sont des pleurs de lumière,
Non des rayons, que vous versez

" Vous, les étoiles, les aieules
Des créatures et des dieux,
Vous avez des pleurs dans les yeux . . ."
Elles m'ont dit " Nous sommes seules . . .

" Chacune de nous est très loin
Des sœurs dont tu la crois voisine ,
Sa clarté caressante et fine
Dans sa patrie est sans témoin ,

" Et l'intime ardeur de ses flammes
Expire aux cieux indifférents."
Je leur ai dit " Je vous comprends !
Car vous ressemblez à nos âmes

“ Ainsi que vous, chacune luit
Loin des sœurs qui semblent près d'elle,
Et la solitaire immortelle
Brûle en silence dans la nuit ”

78. SOUPIR

Ne jamais la voir ni l'entendre,
Ne jamais tout haut la nommer,
Mais, fidèle, toujours l'attendre,
Toujours l'aimer.

Ouvrir les bras et, las d'attendre,
Sur le néant les refermer,
Mais encor, toujours les lui tendre,
Toujours l'aimer

Ah ! ne pouvoir que les lui tendre,
Et dans les pleurs se consumer,
Mais ces pleurs toujours les répandre,
Toujours l'aimer

Ne jamais la voir ni l'entendre,
Ne jamais tout haut la nommer,
Mais d'un amour toujours plus tendre
Toujours l'aimer

79. PRIÈRE

AH ! si vous saviez comme on pleure
De vivre seul et sans foyers,
Quelquefois devant ma demeure
Vous passeriez

Si vous saviez ce que fait naître
Dans l'âme triste un pur regard,
Vous regarderiez ma fenêtre
Comme au hasard.

Si vous saviez quel baume apporte
Au cœur la présence d'un cœur,
Vous vous assoriez sous ma porte
Comme une sœur.

Si vous saviez que je vous aime,
Surtout si vous saviez comment,
Vous entreriez peut-être même
Tout simplement

FRANÇOIS COPPÉE

80. PETITS BOURGEOIS

Je n'ai jamais compris l'ambition Je pense
Que l'homme simple trouve en lui sa récompense,
Et le modeste sort dont je suis envieux,
Si je travaille bien et si je deviens vieux,
Sans que mon cœur de luxe ou de gloire s'affame,
C'est celui d'un vieil homme avec sa vieille femme,
Aujourd'hui bons rentiers, hier petits marchands,
Retirés tout au bout du faubourg, près des champs
Oui, cette vie intime est digne du poète.
Voyez le toit pointu porte une girouette,

Les roses sentent bon dans leurs carriés de buis,
Et l'ornement de fer fait bien sur le vieux puits
Près du seuil dont les trois degrés forment terrasse
Un paisible chien noir, qui n'est guère de race,
Au soleil de midi, dort couché sur le flanc
Le maître, en vieux chapeau de paille, en habit
blanc,

Avec un sécateur qui lui sort de la poche,
Marche dans le sentier principal et s'approche
Quelquefois d'un certain rosier de sa façon
Pour le débarrasser d'un gros colimaçon
Sous le bosquet, sa femme est à l'ombre et tricote ;
Auprès d'elle, le chat joue avec la pelote
La treille est faite avec des cercles de tonneaux,
Et sur le sable fin sautillent les moineaux
Par la porte, on peut voir, dans la maison commode,
Un vieux salon meublé selon l'ancienne mode,
Même quelques détails vaguement aperçus
Une pendule avec Napoléon dessus
Et des têtes de sphinx à tous les bras de chaise
Mais ne souriez pas, car on doit être à l'aise,
Heureux du jour présent et sûr du lendemain,
Dans ce logis de sage observé du chemin
Là sont des gens de bien, sans regret, sans envie,
Et qui font comme ont fait leur pères Dans
leur vie

Tout est patriarcal et traditionnel
Ils mettent de côté la bûche de Noël,
Ils songent à l'avance aux lessives futures
Et, vers le temps des fruits, ils font des confitures.

Ils boivent du cassis, innocente liqueur !
Et chez eux tout est vieux, tout excepté le cœur
Ont-ils tort, après tout, de trouver nécessaires
Le premier jour de l'an et les anniversaires,
D'observer le Carême et de tirer les Rois,
De faire, quand il tonne, un grand signe de croix,
D'être heureux que la fleur embaume et l'herbe
croisse,

Et de rendre le pain bénit à leur paroisse ?
Ceux-là seuls ont raison qui, dans ce monde-ci,
Calmes et dédaigneux du hasard, ont choisi
Les douces voluptés que l'habitude engendre
Chaque dimanche, ils ont leur fille avec leur gendre
Le jardinet s'emplit du rire des enfants,
Et, bien que les après-midi soient étouffants,
L'on puise et l'on arrose, et la journée est courte.
Puis, quand le pâtissier survient avec la tourte,
On s'attable au jardin, déjà moins échauffé,
Et la lune se lève au moment du café
Quand le petit garçon s'endort, on le secoue,
Et tous s'en vont dehors, baisés sur chaque joue,
Monter dans l'omnibus voisin, contents et las,
Et chargés de bouquets énormes de lilas

Merci bien, bonnes gens, merci bien, maisonnette,
Pour m'avoir, l'autre jour, donné ce rêve honnête,
Qu'en m'éloignant de vous mon esprit prolongeait.
Avec la jouissance exquise du projet.

PAUL VERLAINE

81. CHANSON D'AUTOMNE

LES sanglots longs
Des violons
De l'automne
Blessent mon cœur
D'une langueur
Monotone.

Tout suffocant
Et blême, quand
Sonne l'heure,
Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure ,

Et je m'en vais
Au vent mauvais
Qui m'emporte
Deçà, delà,
Pareil à la
Feuille morte

82. LA LUNE BLANCHE

LA lune blanche
Luit dans les bois ;
De chaque branche
Part une voix
Sous la ramée . .

O bien-aimée

L'étang reflète,
Profond miroir,
La silhouette
Du saule noir
Où le vent pleure . .

Rêvons c'est l'heure.

Un vaste et tendre
Apaisement
Semble descendre
Du firmament
Que l'astre irise .

C'est l'heure exquise

83. IL PLEURE DANS MON CŒUR

IL pleure dans mon cœur
Comme il pleut sur la ville ,
Quelle est cette langueur
Qui pénètre mon cœur ?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits !
Pour un cœur qui s'ennuie,
O le chant de la pluie !

Il pleure sans raison
Dans ce cœur qui s'écœure.
Quoi ! nulle trahison ?
Ce deuil est sans raison

C'est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi,
Sans amour et sans haine,
Mon cœur a tant de peine.

84. LE CIEL EST, PAR-DESSUS LE TOIT

Le ciel est, par-dessus le toit,
Si bleu, si calme !
Un arbre, par-dessus le toit,
Berce sa palme

La cloche dans le ciel qu'on voit
Douxment tinte
Un oiseau sur l'arbre qu'on voit
Chante sa plainte

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là,
Simple et tranquille
Cette paisible rumeur-là
Vient de la ville

— Qu'as-tu fait, ô toi que voilà
Pleurant sans cesse,
Dis, qu'as-tu fait, toi que voilà,
De ta jeunesse ?

85. COLLOQUE SENTIMENTAL

Dans le vieux parc solitaire et glacé
Deux formes ont tout à l'heure passé

Leurs yeux sont morts et leurs lèvres sont molles,
Et l'on entend à peine leurs paroles

Dans le vieux parc solitaire et glacé
Deux spectres ont évoqué le passé

— Te souvient-il de notre extase ancienne ?

— Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souviennne ?

— Ton cœur bat-il toujours à mon seul nom ?

Toujours vois-tu mon âme en rêve ? — Non

— Ah ! les beaux jours de bonheur indicible

Où nous joignons nos bouches ! — C'est possible

— Qu'il était bleu, le ciel, et grand, l'espoir !

— L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles,
Et la nuit seule entendit leurs paroles.

ANATOLE FRANCE

86. A LA LUMIÈRE

DANS l'essaim nébuleux des constellations,
O toi qui naquis la première,
O nourrice des fleurs et des fruits, ô Lumière,
Blanche mère des visions,

Tu nous viens du soleil à travers les doux voiles
Des vapeurs flottantes dans l'air
La vie alors s'anime et, sous ton frisson clair,
Sourit, ô fille des étoiles !

Salut ! car avant toi les choses n'étaient pas,
Salut ! douce , salut ! puissante
Salut ! de mes regards conductrice innocente
Et conseillère de mes pas

Par toi sont les couleurs et les formes divines,
Par toi, tout ce que nous aimons
Tu fais briller la neige à la cime des monts,
Tu charmes le bord des ravines

Tu fais sous le ciel bleu fleurir les colibris
Dans les parfums de la rosée ,
Et la grâce décente avec toi s'est posée
Sur les choses que tu chéris

Le matin est joyeux de tes bonnes caresses ,
Tu donnes aux nuits la douceur,
Aux bois l'ombre mourante et la molle épaisseur
Que cherchent les jeunes tendresses

Par toi la mer profonde a de vivantes fleurs
Et de blonds nageurs que tu dorés ,
Au ciel humide encore et pur tes météores
Prêtent l'éclat des sept couleurs.

Lumière, c'est par toi que les femmes sont belles
Sous ton vêtement glorieux ,
Et tes chères clartés, en passant par leurs yeux,
Versent des délices nouvelles.

Leurs oreilles te font un trône oriental
Où tu brilles dans une gemme .
Et partout où tu luis, tu restes, toi que j'aime,
Vierge comme en ton jour natal.

Sois ma force, ô Lumière ! et puissent mes pensées,
Belles et simples comme toi,
Dans la grâce et la paix, dérouler sous ta foi
Leurs formes toujours cadencées !

Donne à mes yeux heureux de voir longtemps encor,
En une volupté sereine,
La Beauté se dressant marcher comme une reine
Sous ta chaste couronne d'or

Et, lorsque dans son sein la Nature des choses
Formera mes destins futurs,
Reviens baigner, reviens nourrir de tes flots purs
Mes nouvelles métamorphoses.

FRANÇOIS FABIÉ

87. LES GENÊTS

LES genêts, doucement balancés par la brise,
Sur les vastes plateaux font une houle d'or ,
Et, tandis que le pâtre à leur ombre s'endort,
Son troupeau va broutant cette fleur qui le grise,

Cette fleur qui le fait bêler d'amour, le soir,
Quand il roule du haut des monts vers les étables,
Et qu'il croise en chemin les grands bœufs vénérables
Dont les doux beuglements appellent l'abreuvoir ,

Cette fleur toute d'or, de lumière et de soie,
En papillons posée au bout des brins menus,
Et dont les lourds parfums semblent être venus
De la plage lointaine où le soleil se noie

Certes, j'aime les prés où chantent les grillons,
Et la vigne pendue aux flancs de la colline,
Et les champs de bleuets sur qui le blé s'incline,
Comme sur des yeux bleus tombent des cheveux blonds

Mais je préfère aux prés fleuris, aux grasses plaines,
Aux coteaux où la vigne étend ses pampres verts,
Les sauvages sommets, de genêts recouverts,
Qui font au vent d'été de si fauves haleines

.

Vous en souvenez-vous, genêts de mon pays.
Des petits écoliers aux cheveux en broussailles
Qui s'enfonçaient sous vos rameaux comme des caillies,
Troublant dans leur sommeil les lapins ébahis ?

Comme l'herbe était fraîche à l'abri de vos tiges !
Comme on s'y trouvait bien, sur le dos allongé,
Dans le thym qui faisait, aux sauges mélangé,
Un parfum enivrant à donner des vertiges !

Et quelle émotion lorsqu'un léger frou-frou
Annonçait la fauvette apportant la pâture,
Et qu'en bien l'épiant on trouvait d'aventure
Son nid plein d'oiseaux nus et qui tendaient le cou !

Quel bonheur, quand le givre avait garni de perles
Vos fins rameaux émus qui sifflaient dans le vent,
— Précoces braconniers, — de revenir souvent
Tendre en vos corridors des lacets pour les merles !

.

Mais il fallut quitter les genêts et les monts,
S'en aller au collège étudier des livres,
Et sentir, loin de l'air natal qui vous rend ivres,
S'engourdir ses jarrets et siffler ses poumons ,

Passer de longs hivers, dans des salles bien closes,
A regarder la neige à travers les carreaux,
Éternuant dans des auteurs petits et gros,
Et soupirant après les oiseaux et les roses ,

Et, l'été, se haussant sur son banc d'écolier,
Comme un forçat qui, tout en ramant, tend sa chaîne,
Pour sentir si le vent de la lande prochaine
Ne vous apporte pas le parfum familier . . .

Enfin, la grille s'ouvre ! On retourne au village ;
Ainsi que les genêts, notre âme est tout en fleurs,
Et dans les houx remplis de vieux merles siffleurs
On sent un air plus pur qui vous souffle au visage.

On retrouve l'enfant blonde avec qui, cent fois,
On a jadis couru la forêt et la lande ,
Elle n'a point changé, — sinon qu'elle est plus grande,
Que ses yeux sont plus doux et plus douce sa voix

— “ Revenons aux genêts ! — Je le veux bien ! ” dit-elle,
Et l'on va côte à côte, en causant, tout troublés
Par le souffle inconnu qui passe sur les blés,
Par le chant d'une source, ou par le bruit d'une aile

Les genêts ont grandi, mais pourtant moins que nous
Il faut nous bien baisser pour passer sous leurs branches ,
Encore accroche-t-elle un peu ses coiffes blanches ,
Quant à moi, je me mets simplement à genoux

Et nous parlons des temps lointains, des courses folles,
Des nids ravis ensemble, et de ces riens charmants
Qui paraissent toujours sublimes aux amants,
Parce que leurs regards soulignent leurs paroles.

Puis, le silence , puis, la rougeur des aveux,
Et le sein qui palpite, et la main qui tressaille,
Et le bras amoureux qui fait ployer la taille .
Comme le serpolet sent bon dans les cheveux !

Et les fleurs des genêts nous font un diadème ,
Et, par l'écartement des branches, — haut dans l'air, —
Paraît comme un point noir l'alouette au chant clair
Qui, de l'azur, bénit le coin d'ombre où l'on aime ! . .

Ah ! de ces jours lointains, — si lointains et si doux ! —
De ces jours dont un seul vaut une vie entière,
— Et de la blonde enfant qui dort au cimetière,
Genêts de mon pays, vous en souvenez-vous ?

GABRIEL VICAIRE

88. JEUNESSE

O JEUNESSE aux grands yeux, jeunesse aux cheveux
blonds,

Qui poses, dès l'aurore, un pied dans la rosée ;
Dame du clair matin, pareille à l'épousée
Que le seigneur amène au son des violons ,

Toi qui vas les bras nus, les tresses dénouées,
Rieuse, à travers l'ombre et la nuit et le vent ,
Toi qui pour diadème as le soleil levant
Et dont 'a robe rosé est faite de nuées,

Que ton charme est puissant et doux ! Les plus hardis,
Fléchissant le genou, t'adorent en silence ,

Pur comme l'encensoir qu'une vierge balance,
Le ciel se teint pour toi d'un bleu de Paradis ;

Et dans le pays vert où ta grâce ingénue
Sous le baiser d'avril éclate en liberté,
Pleins de ton allégresse et fous de ta beauté,
Les oiseaux, par milliers, célèbrent ta venue.

Ta sveltesse ineffable est celle du bouleau,
Ta voix nous berce ainsi qu'une chanson lointaine ,
Comme un lys qui s'effeuille au bord d'une fontaine,
Ton corps délicieux a la fraîcheur de l'eau

Tu ressembles parfois à la biche craintive
Qui, l'oreille aux aguets, sent venir le chasseur ,
Ta bouche, au clair de lune, a l'étrange douceur
De la belle-de-nuit et de la sensitive

Parfois, lasse d'avoir suivi les papillons,
Tu mires ton visage à la source des fées,
Et l'odeur des lilas t'arrive par bouffées
Dans la brise qui vague et le chant des guillons.

Et puis, comme Diane errant par la clairière,
Le carquois sur l'épaule, avec ses lévriers,
Sur un fond d'azur pâle et de genévriers
Tu resplendis, superbe et chaste, ô ma guerrière.

Telle je t'aperçus pour la première fois
Dans le brouillard léger de l'aube qui se lève,
A cette heure où la vie est comme un divin rêve
Que traverse, un soupir de flûte et de hautbois.

Près du ruisseau d'argent, dans la forêt mystique
Où tremble, vers le soir, un chant de volupté ,
Près des cascades d'or, dans le cirque enchanté,
Ton appel virginal était comme un cantique

Enfant émerveillé, j'allais par le chemin ,
Je regardais danser le soleil sur la mousse
Adorable et terrible, éblouissante et douce,
Tu m'apparus, Jeunesse, une rose à la main !

JEAN AICARD

89. LES BERCEAUX

BERCEAUX, frères berceaux, vous êtes des nacelles
Qui, sous un souffle calme et pur,
Venez en frémissant vers nous, ô barques frères,
Du fond de l'éternel azur.

Vos légers rideaux blancs s'enflent comme des voiles,
Berceaux, et, sous les vents amis,
Vous nous portez, du bord des heureuses étoiles,
Vos passagers tout endormis

Ils dorment, ces mignons, les poings fermés, la tête
Sur le duvet mol et profond,
Ignorant les périls, l'écueil ou la tempête,
Et le grand voyage qu'ils font.

Le rivage inconnu qui vers nous vous envoie,
Vous et vos petits passagers,

Est un monde idéal où tout est rythme et joie,
Où tout plane, ô berceaux légers !

Et quand vous arrivez des rives du mystère,
Fins esquifs construits pour le vol,
Nous, nous vous empêchons de vous fixer sur terre,
Et même de toucher au sol ,

Et longtemps, confiés aux douces mains des femmes
Qui vous balancent nuit et jour,
Vous êtes entourés, comme au pays des âmes,
D'allégresse et de chants d'amour

Et jusqu'à ce qu'enfin l'ange qui n'a plus d'ailes
Pose à terre son pied mal sûr,
Nous vous faisons un port qui vous berce, ô nacelles
Qui venez du fond de l'azur.

90. L'AUBADE

“ JE sonne, Marguerite,
Cette aubade pour toi
Le tambourine palpite ,
Ma mie, écoute-moi !

— L'aubade m'est connue !
C'est toujours le même air !
Si cela continue,
Je me jette à la mer !

— Si ma belle sauvage
Croit m'échapper ainsi,

Je me jette à la nage,
Je la ramène ici !

— Tu crois tenir la fille,
Mon beau nageur, mais vois :
Je me suis faite anguille !
Je glisse entre tes doigts !

— Anguille, qui t'empêche ?
Glisse aux doigts du nageur ,
Mais le pêcheur te pêche,
Et c'est moi le pêcheur !

— Alors je suis l'eau vive
Dans ce jardin si beau
— Et moi, je suis la rive
Ou le lit du ruisseau !

— Alors, rose vermeille,
Je fleuris au jardin . .
— Je serai donc l'abeille,
Pour dormir sur ton sein !

— Eh bien, je suis étoile !
— Et moi . . . nuage aux cieux,
J'y flotte comme un voile
Sur ta bouche et tes yeux.

— Si tu t'es fait nuage, . . .
Me voici maintenant
La nonne la plus sage
Enfermée au couvent !

— Oh ! va, tu peux te mettre
Dans le couvent sacré .
Je me ferai le prêtre
Je te confesserai !

— Sois le prêtre, qu'importe ?
Vois-tu pâlir mon front ?
Je suis la pauvre morte .
Les nonnes pleureront

— Morte, il faudra te taire !
Les nonnes ont pleuré .
Mais moi, je suis la terre,
Et, morte, je t'aurai !

— . Ton aubade me touche,
Je veux ce que tu veux
Tiens donc, baise ma bouche,
Et sois mon amoureux ! ”

Ainsi chanta Miette . .

ÉMILE VERHAEREN

91. SUR LA MER

LARGES voiles au vent, ainsi que les louanges,
La proue ardente et fière et les haubans vermeils,
Le haut navire apparaissait, comme un archange
Vibrant d'ailes qui marcherait, dans le soleil

La neige et l'or étincelaient sur sa carène
Il étonnait le jour naissant, quand il glissait,
Sur le calme de l'eau prismatique et sereine ;
Les mirages, suivant son vol, se déplaçaient

On ne savait de quelle éclatante Norvège
Le navire, jadis, avait pris son élan,
Ni depuis quand, pareil aux archanges de neige,
Il étonnait les flots de son miracle blanc

Mais les marins des mers de cristal et d'étoiles
Contaient son aventure avec de tels serments
Que nul n'osait nier qu'on avait vu ses voiles,
Depuis toujours, joindre la mer aux firmaments

Sa fuite au loin ou sa présence vagabonde
Hallucinaient les caps et les îles du Nord,
Et le futur des temps et le passé du monde
Passaient, devant les yeux, quand on narrait son sort.

Au temps des rocs sacrés et des croyances frustes,
Il avait apporté la légende et les dieux,
Dans les tabliers d'or de ses voiles robustes
Gonflés d'espace immense et de vent radieux

Les apôtres chrétiens avaient nimbé de gloire
Son voyage soudain, vers le pays du gel,
Quand s'avancait, de promontoire en promontoire,
Leur culte jeune à la conquête des autels

Les pensers de la Grèce et les ardeurs de Rome
Pour se répandre au cœur des peuples d'Occident

S'étaient mêlés, ainsi que des grappes d'automne,
A son large espaler de cordages ardents

Et quand sur l'univers plana quatre-vingt-treize
Livide et merveilleux de foudre et de combats,
L'aile rouge des temps frôla d'ombre et de braise
L'orgueil des pavillons et l'audace des mâts

Ainsi de siècle en siècle, au cours fougueux des âges,
Il emplissait d'espoir les horizons amers,
Changeant ses pavillons, changeant ses équipages,
Mais éternel dans son voyage autour des mers

Et maintenant sa hantise domme encore,
Comme un faisceau tressé de magiques lueurs,
Les yeux et les esprits qui regardent l'aurore
Pour y chercher le nouveau feu des jours meilleurs

Il vogue ayant à bord les prémices fragiles,
Ce que seront la vie et son éclair, demain,
Ce qu'on a pris non plus au fond des Évangiles,
Mais dans l'instinct mieux défini de l'être humain,

Ce qu'est l'ordre futur et la bonté logique,
Et la nécessité claire, force de tous,
Ce qu'élabore et veut l'humanité tragique
Est oscillant déjà dans l'or de ses remous

Il passe, en un grand bruit de joie et de louanges,
Frôlant les quais de l'aube ou les môles du soir,
Et pour ses pieds vibrants et lumineux d'archange,
L'immense flux des mers s'érige en reposoir.

Et c'est les mains du vent et les bras des maiées
Qui d'eux-mêmes poussent en nos havres de paix
Le colossal navire aux ailes effarées
Qui nous hanta toujours, mais n'aborda jamais

ALBERT SAMAIN

92. ÉLÉGIE

QUAND la nuit verse sa tristesse au firmament,
Et que, pâle au balcon, de ton calme visage
Le signe essentiel hors du temps se dégage,
Ce qui t'adore en moi s'émeut profondément

C'est l'heure de pensée où s'allument les lampes
La ville, où peu à peu toute rumeur s'éteint,
Déserte, se recule en un vague lointain
Et prend cette douceur des anciennes estampes

Graves, nous nous taisons Un mot tombe parfois,
Fragile pont où l'âme à l'âme communique
Le ciel se décolore , et c'est un charme unique
Cette fuite du temps, il semble, entre nos doigts

Je resterais ainsi des heures, des années,
Sans épuiser jamais la douceur de sentir
Ta tête aux lourds cheveux sur moi s'appesantir,
Comme morte parmi les lumières fanées

C'est le lac endormi de l'heure à l'unisson,
La halte au bord du puits, le repos dans les roses ,
Et par de longs fils d'or nos cœurs liés aux choses
Sous l'invisible archet vibrent d'un long frisson

Oh ! garder à jamais l'heure élue entre toutes,
Pour que son souvenir, comme un parfum séché,
Quand nous serons plus tard las d'avoir trop marché,
Console notre cœur, seul, le soir, sur les routes !

Voici que les jardins de la Nuit vont fleurir.
Les lignes, les couleurs, les sons deviennent vagues.
Vois, le dernier rayon agonise à tes bagues
Ma sœur, entends-tu pas quelque chose mourir ? ..

Mets sur mon front tes mains fraîches comme une eau
pure,
Mets sur mes yeux tes mains douces comme des fleurs ;
Et que mon âme, où vit le goût secret des pleurs,
Soit comme un lis fidèle et pâle à ta ceinture.

C'est la Pitié qui pose ainsi son doigt sur nous ,
Et tout ce que la terre a de soupirs qui montent,
Il semble qu'à mon cœur enivré le racontent
Tes yeux levés au ciel si tristes et si doux

REMY DE GOURMONT

93. LE MOULIN

SIMONE, le moulin est très ancien , ses roues,
Toutes vertes de mousse, tournent au fond d'un grand
trou

On a peur, les roues passent, les roues tournent
Comme pour un supplice éternel

Les murs tremblent, on a l'air d'être sur un bateau
A vapeur, au milieu de la nuit et de l'eau

On a peur, les roues passent, les roues tournent
Comme pour un supplice éternel

Il fait noir , on entend pleurer les lourdes meules
Qui sont plus douces et plus vieilles que des aieules

On a peur, les roues passent, les roues tournent
Comme pour un supplice éternel

Les meules sont des aieules si vieilles et si douces
Qu'un enfant les arrête et qu'un peu d'eau les pousse .

On a peur, les roues passent, les roues tournent
Comme pour un supplice éternel.

Elles écrasent le blé des riches et des pauvres,
Elles écrasent le seigle aussi, l'orge et l'épeautre

On a peur, les roues passent, les roues tournent
Comme pour un supplice éternel.

Elles sont aussi bonnes que les plus grands apôtres,
Elles font le pain qui nous bénit et qui nous sauve
On a peur, les roues passent, les roues tournent
Comme pour un supplice éternel

Elles nourrissent les hommes et les animaux doux,
Ceux qui aiment notre main et qui meurent pour nous .
On a peur, les roues passent, les roues tournent
Comme pour un supplice éternel

Elles vont, elles pleurent, elles tournent, elles grondent
Depuis toujours, depuis le commencement du monde .
On a peur, les roues passent, les roues tournent
Comme pour un supplice éternel.

Simone, le moulin est très ancien ses roues,
Toutes vertes de mousse, tournent au fond d'un grand
trou.

HENRI DE RÉGNIER

94. LE ROSEAU

UN petit roseau m'a suffi
Pour faire frémir l'herbe haute,
Et tout le pré,
Et les doux saules,
Et le ruisseau qui chante aussi ,
Un petit roseau m'a suffi
A faire chanter la forêt
Ceux qui passent l'ont entendu,

Au fond du soir, dans leurs pensées,
Dans le silence ou dans le vent,
Clair ou perdu,
Proche ou lointain
Ceux qui passent en leurs pensées,
En écoutant au fond d'eux-mêmes,
L'entendront encore et l'entendent
Toujours qui chante

Il m'a suffi
De ce petit roseau cueilli
A la fontaine où vint l'Amour
Mirer, un jour,
Sa face grave
Et qui pleurait,
Pour faire pleurer ceux qui passent
Et trembler l'herbe et frémir l'eau ,
Et j'ai, du souffle d'un roseau,
Fait chanter toute la forêt

HÉLÈNE VACARESCO

95. CHANSON ROUMAINE

J'AVAIS une fleur printanière,
Elle est tombée à la rivière.
Fleur de printemps, petite fleur,
L'aube t'aimait, le flot t'a prise !
J'avais un cœur sous ma chemise,
Cœur de vingt ans, mon petit cœur.

J'avais un pommier aux fleurs blanches
Et des fleurs sur toutes les branches
Pommier d'avril, petit pommier
Elles sont mortes sous la grêle
J'avais un collier lourd et frêle,
Collier d'argent, petit collier

J'avais l'azur dans la prairie
Et dans mon cœur et dans ma vie.
Mois de mai, petit mois de mai,
Dis, pourquoi n'es-tu plus le même ?
J'avais aussi celui que j'aime,
Mon bien-aimé, mon bien-aimé !

96. CHANT DE GUERRE

LE vent gémit, le vent apporte
L'immense rumeur des combats !
Vois passer la noire cohorte,
Le sol tressaille sous ses pas
L'air est rouge, les cieux livides,
Sous le vol des corbeaux avides,
Venus là pour ronger les morts ,
Et dans l'ardente chevauchée,
Ainsi qu'une moisson fauchée,
Tombent les braves et les forts !

Faut-il que pour eux seuls la gloire
Fasse frissonner l'étendard ?
De leur radieuse victoire
Ne veux-tu pas aussi ta part ?

Ah ! sois jaloux de leur extase !
Après le coup qui les écrase,
Le cœur de triomphe rempli,
Ils tombent tous sans que rien souille
Leur armure qui craint la rouille,
Leur nom qui redoute l'oubli !

Sais-tu que vos pieds l'ont foulée,
La terre où dorment les aïeux,
Et que le bruit de la mêlée
A troublé leur sommeil pieux ?
Et songeant aux vieilles alarmes,
Ils sont accoudés sur leurs armes,
Pour voir d'autres lauriers fleurir,
Pour voir, de leurs demeures sombres,
Si l'on songe à leurs grandes ombres,
Et si comme eux l'on sait mourir.

FRANCIS JAMMES

97. JE SAIS QUE TU ES PAUVRE ..

Je sais que tu es pauvre
tes robes sont modestes.
Mine douce, il me reste
ma douleur · je te l'offre.

Mais tu es plus jolie
que les autres, ta bouche
sent bon — quand tu me touches
la main, j'ai la folie

Tu es pauvre, et à cause
de cela tu es bonne
tu veux que je te donne
des baisers et des roses.

Car tu es jeune fille,
les livres t'ont fait croire,
et les belles histoires,
qu'il fallait des charmes,

des roses et des mûres,
et des fleurs des prairies,
que dans la poésie
on parlait de ramures.

Je sais que tu es pauvre :
tes robes sont modestes.
Mine douce, il me reste
ma douleur je te l'offre.

98. JEAN DE NOARRIEU

CHANT PREMIER

Je ne veux pas d'autre joie, quand l'été
reviendra, que celle de l'an passé
Sous les muscats dormants, je m'assoirai
Au fond des bois qui chantent de l'eau fraîche,
j'écouterai, je sentirai, verrai
tout ce qu'entend, sent et voit la forêt.

Je ne veux pas d'autre joie, quand l'automne
reviendra, que celle des feuilles jaunes
qui racleront les coteaux où il tonne,
que le bruit sourd du vin neuf dans les tonnes,
que les ciels lourds, que les vaches qui sonnent,
que les mendiants qui demandent l'aumône

Je ne veux pas d'autre joie, quand l'hiver
reviendra, que celle des cieus de fer,
que la fumée des grues grinçant en l'air,
que les tisons chantant comme la mer,
et que la lampe au fond des carreaux verts
de la boutique où le pain est amer

Je ne veux pas, quand revient le printemps,
d'autre joie que celle de l'aigre vent,
que les pêcheurs sans feuilles fleurissant,
que les sentiers boueux et verdissants,
que la violette et que l'oiseau chantant
comme un ruisseau d'orage se gorgeant.

Mon Dieu, donnez-moi l'ordre nécessaire
à tout labeur poétique et sincère
On m'a conté que les peintres célèbres
peignaient longtemps les yeux, longtemps les lèvres,
longtemps les joues et longtemps les oreilles
des bienheureux que leur génie éclaire

Je veux ici, puisqu'il faut commencer,
ne point poser à faux dans l'encrier
ma plume Et, comme un adroit ouvrier

tient sa truelle alouïdie de mortier,
je veux, d'un coup, à chaque fois porter
du bon ouvrage au mur de ma chaumière.

PAUL FORT

99. PHILOMÈLE

CHANTE au cœur du silence, ô rossignol caché !
Tout le jardin de roses écoute et s'est penché

L'aile du clair de lune à peine glisse-t-elle
Pas un souffle en ces roses où chante Philomèle ?

Pas un souffle en ces roses dont le parfum s'accroît
de ne pouvoir jeter leur âme à cette voix !

Le chant du rossignol est dans la nuit sereine
comme un appel aux dieux de l'Ombre souterraine,

mais non, hélas ! aux roses dont le parfum s'accroît
de ne pouvoir mourir, d'un souffle, à cette voix !

N'est-ce pas le silence qui chante avec son cœur ?
Un rosier qui s'effeuille ajoute à la torpeur

Silence traversé d'éclairs comme un orage,
puis bercé mollement comme un léger nuage,

par cet hymne volé, pur, strident, modulé,
qu'exhale, au clair de lune, l'âme de Philomèle !

Est-elle d'un oiseau cette voix immortelle ?
Ah ! — Son enchantement ne devrait pas finir

Vient-elle des Enfers cette voix immortelle ?
Mais il n'est plus un souffle, à présent, pour mourir.

Sans un souffle pourtant, que de métamorphoses !
Le clair de lune assiste à la ruine des roses

Déjà tous les rosiers ont fléchi sur leurs tiges.
Il passe une rafale de roses en vertige

dans le rapide espace que fait l'herbe couchée,
s'effrayant de ton hymne, ô rossignol caché !

Un long frisson de crainte effeuille le jardin
La lune met des masques , elle brille et s'éteint

Dans le gazon peureux, pétales grelottants,
tournez-vous vers la terre et vers ce qu'on entend.

Écoutez ! cela vient du plus profond de l'Ombre
Est-ce le cœur du monde qui bat sous le jardin ?

On entend un coup sourd, deux coups, trois coups qui
montent ,
d'autres précipités, sonores et qui montent

Prisonnier de la terre, un cœur approche , il vient
le bruit d'un cœur immense à travers l'herbe rase

Les pétales volettent La terre se soulève
Et, le corps sous les roses bleues de clair de lune,

l'éternelle déesse, la puissante Cybèle,
douce et levant le front, écoute Philomèle.

COMTESSE MATHIEU DE NOAILLES

100. L'INNOCENCE

Si tu veux, nous ferons notre maison si belle
Que nous y resterons les étés et l'hiver
Nous verrons alentour fluer l'eau qui dégèle
Et les arbres jaunis y redevenir verts

Les jours harmonieux et les saisons heureuses
Passeront sur le bord lumineux du chemin,
Comme de beaux enfants dont les bandes rieuses
S'enlacent en jouant et se tiennent les mains

Un rosier montera devant notre fenêtre
Pour baptiser le jour de rosée et d'odeur,
Les dociles troupeaux qu'un enfant mène paître
Répandront sur les champs leur paisible candeur

Le frivole soleil et la lune pensive
Qui s'enroulent au tronc lasse des peupliers
Refléteront en nous leur âme lasse ou vive
Selon les clairs midis et les soirs familiers

Nous ferons notre cœur si simple et si crédule
Que les esprits charmants des contes d'autrefois
Reviendront habiter dans les vieilles pendules
Avec des airs secrets, affairés et courtois

Pendant les soirs d'hiver, pour mieux sentir la flamme
Nous tâcherons d'avoir un peu froid tous les deux,

Et de grandes clartés nous danseront dans l'âme
A la lueur du bois qui semblera joyeux

Émus de la douceur que le printemps apporte,
Nous ferons en avril les rêves plus troublants,
— Et l'Amour sagement jouera sur notre porte
Et comptera les jours avec des cailloux blancs
(*Cœur Innombrable* Calmann-Lévy)

SONNETS

101. SUR LA MORT DE MARIE

COMME on voit sur la branche au mois de mai la rose
En sa belle jeunesse, en sa première fleur,
Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur,
Quand l'aube de ses pleurs au point du jour l'arrose ,

La grâce dans sa feuille et l'amour se repose,
Embaumant les jardins et les arbres d'odeur ,
Mais, battue ou de pluie ou d'excessive ardeur
Languissante, elle meurt, feuille à feuille décroise

Ainsi en ta première et jeune nouveauté,
Quand la terre et le ciel honoraient ta beauté,
La Parque t'a tuée, et cendre tu reposes

Pour obsèques reçois mes larmes et mes pleurs,
Ce vase plein de lait, ce panier plein de fleurs,
Afin que vif et mort ton corps ne soit que roses

Pierre de Ronsard

102. POUR HÉLÈNE

QUAND vous serez bien vieille, au soir à la chandelle,
Assise auprès du feu, dévidant et filant,
Direz chantant mes vers, en vous émerveillant
Ronsard me célébraît du temps que j'étais belle

Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle,
Déjà, sous le labeur à demi sommeillant,
Qui au bruit de mon nom ne s'en aille réveillant,
Bénissant votre nom de louange immortelle

Je serai sous la terre, et fantôme sans os
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos
Vous serez au foyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et votre fier dédain
Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain,
Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie

Pierre de Ronsard

103. HEUREUX QUI, COMME ULYSSE ..

HEUREUX qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme celui-là qui conquît la toison,
Et puis est retourné, plein d'usage et raison,
Vivre entre ses parents le reste de son âge !

Quand reverrai-je, hélas, de mon petit village
Fumer la cheminée ? et en quelle saison
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison,
Qui m'est une province, et beaucoup davantage ?

Plus me plaît le séjour qu'ont bâti mes aïeux,
Que des palais romains le front audacieux ,
Plus que le marbre dur me plaît l'ardoise fine ,

Plus mon Loyre gaulois que le Tibre latin,
Plus mon petit Lyré que le mont Palatin,
Et plus que l'air marin la douceur angevine

Joachim du Bellay

104. TOUT AUSSITOT QUE JE COMMENCE
A PRENDRE

Tout aussitôt que je commence à prendre
Dans le mou lit le repos désiré,
Mon triste esprit, hors de moi retiré,
S'en va vers toi incontinent se rendre.

Lors m'est avis que dedans mon sein tendre,
Je tiens le bien où j'ai tant aspiré,
Et pour lequel j'ai si haut souspiré,
Que de sanglots ai souvent cuidé fendre.

O doux sommeil, ô nuit à moi heureuse !
Plaisant repos, plein de tranquillité,
Continuez toutes les nuits mon songe ;

Et si jamais ma pauvre âme amoureuse
Ne doit avoir de bien en vérité,
Faites au moins qu'elle en ait en mensonge !

Louise Labé

105. ÉPITAPHE D'ÉLISABETH RANQUET

NE verse point de pleurs sur cette sépulture,
Passant ce lit funèbre est un lit précieux,
Où gît d'un corps tout pur la cendre toute pure ,
Mais le zèle du cœur vit encore en ces lieux.

Avant que de payer le droit de la nature,
Son âme, s'élevant au delà de ses yeux,
Avait au Créateur uni la créature ,
Et marchant sur la terre elle était dans les cieux

Les pauvres bien mieux qu'elle ont senti sa richesse :
L'humilité, la peine était son allégresse ,
Et son dernier soupir fut un soupir d'amour

Passant, qu'à son exemple un beau feu te transporte,
Et, loin de la pleurer d'avoir perdu le jour,
Crois qu'on ne meurt jamais quand on meurt de la sorte.

Pierre Corncille

106. A MONSIEUR LE VAYER, SUR LA MORT
DE SON FILS

Aux larmes, Le Vayer, laisse tes yeux ouverts,
Ton deuil est raisonnable, encor qu'il soit extrême,
Et lorsque pour toujours on perd ce que tu perds,
La sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-même

On se propose à tort cent préceptes divers
Pour vouloir d'un œil sec voir mourir ce qu'on aime ;
L'effort en est barbare aux yeux de l'univers,
Et c'est brutalité plus que vertu suprême

On sait bien que les pleurs ne ramèneront pas
Ce cher fils que t'enlève un imprévu trépas ;
Mais la perte par là n'en est pas moins cruelle

Ses vertus d'un chacun le faisaient révéler ,
Il avait le cœur grand, l'esprit beau, l'âme belle ,
Et ce sont des sujets à toujours le pleurer
Jean-Baptiste Poquelin de Molière

107. LE SECRET

MON âme a son secret, ma vie a son mystère :
Un amour éternel en un moment conçu
Le mal est sans espoir, aussi j'ai dû le taire,
Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su

Hélas ! j'aurai passé près d'elle inaperçu,
Toujours à ses côtés, et pourtant solitaire,
Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la terre,
N'osant rien demander et n'ayant rien reçu

Pour elle, quoique Dieu l'ait faite douce et tendre,
Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre
Ce murmure d'amour élevé sur ses pas ,

A l'austère devoir pieusement fidèle,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle
" Quelle est donc cette femme ? " et ne comprendra pas
Félix Arvers

108. LA CARAVANE

LA caravane humaine au sahara du monde.
Par ce chemin des ans qui n'a pas de retour,
S'en va traînant le pied brûlée aux feux du jour.
Et buvant sur ses bras la sueur qui l'inonde

Le grand lion rugit et la tempête gronde
A l'horizon fuyaid, ni minaret ni tour
La seule ombre qu'on ait, c'est l'ombre du vantour,
Qui traverse le ciel cherchant sa proie immonde.

L'on avance toujours, et voici que l'on voit
Quelque chose de vert que l'on se montre au doigt :
C'est un bois de cyprès, semé de blanches pierres

Dieu, pour vous reposer, dans le désert du temps,
Comme des oasis, a mis les cimetières
Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants

Théophile Gautier

109. LES DEUX CORTÈGES

DEUX cortèges se sont rencontrés à l'église
L'un est morne — il conduit le cercueil d'un enfant ;
Une femme le suit, presque folle, étouffant
Dans sa poitrine en feu le sanglot qui la brise

L'autre, c'est un baptême — au bras qui le défend
Un nourrisson gazouille une note indécise ;
Sa mère, lui tendant le doux sein qu'il épuise,
L'embrasse tout entier d'un regard triomphant ! —

On baptise, on absout, et le temple se vide.
Les deux femmes, alors, se croisant sous l'abside,
Echangent un coup d'œil aussitôt détourné ,

Et — merveilleux retour qu'inspire la prière —
La jeune mère pleure en regardant la bière,
La femme qui pleurait sourit au nouveau-né !

Joséphin Soulayr

110. LE PARFUM IMPÉRISSABLE

QUAND la fleur du soleil, la rose de Lahor,
De son âme odorante a rempli goutte à goutte
La fiole d'argile ou de cristal ou d'or,
Sur le sable qui brûle on peut l'épandre toute

Les fleuves et la mer inonderaient en vain
Ce sanctuaire étroit qui la tint enfermée
Il garde en se brisant son arôme divin,
Et sa poussière heureuse en reste parfumée.

Puisque par la blessure ouverte de mon cœur
Tu t'écoules de même, ô celeste liqueur,
Inexprimable amour, qui m'enflammais pour elle !

Qu'il lui soit pardonné, que mon mal soit béri !
Par delà l'heure humaine et le temps infini
Mon cœur est embaumé d'une odeur immortelle

Leconte de Lisle

111. RECUEILLEMENT

Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille
Tu réclamaïs le Soir, il descend, le voici,
Une atmosphère obscure enveloppe la ville,
Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile,
Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cueillir des remords dans la fête servile,
Ma Douleur, donne-moi la main, viens par ici,

Loin d'eux Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannées ;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant ;

Le Soleil moribond s'endormir sous une arche,
Et, comme un long linceul traînant à l'Orient,
Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche

Charles Baudelaire

112. LA MORT DES PAUVRES

C'est la Mort qui console, hélas ! et qui fait vivre
C'est le but de la vie et c'est le seul espoir
Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre,
Et nous donne le cœur de marcher jusqu'au soir,

A travers la tempête, et la neige et le givre,
C'est la clarté vibrante à notre horizon noir
C'est l'auberge fameuse inscrite sur le livie,
Où l'on pourra manger, et dormir, et s'asseoir

C'est un ange qui tient dans ses doigts magnétiques
Le sommeil et le don des rêves extatiques,
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus ,

C'est la gloire des dieux, c'est le grenier mystique,
C'est la bourse du pauvre et sa patrie antique,
C'est le portique ouvert sur les cieux inconnus !

Charles Baudelaire

113. RUINES DU CŒUR

MON cœur était jadis comme un palais romain,
Tout construit de granits choisis, de marbres rares.
Bientôt les passions, comme un flot de barbares,
L'envahirent la hache ou la torche à la main.

Ce fut une ruine alors Nul bruit humain
Vipères et hiboux Terrains de fleurs avares.
Partout gisaient, brisés, porphyres et carrares ,
Et les ronces avaient effacé le chemin

Je suis resté longtemps, seul, devant mon désastre.
Des midis sans soleil, des minuits sans un astre,
Passèrent , et j'ai, là, vécu d'horribles jours

Mais tu parus enfin, blanche dans la lumière ,
Et bravement, afin de loger nos amours,
Des débris du palais j'ai bâti ma chaumière

François Coppée

114. ANTOINE ET CLÉOPATRE

Tous deux ils regardaient, de la haute terrasse,
L'Égypte s'endormir sous un ciel étouffant,
Et le fleuve, à travers la Delta noir qu'il fend.
Vers Bubaste ou Saïs rouler son onde grasse.

Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse,
Soldat captif berçant le sommeil d'un enfant,
Plover et défaillir sur son cœur triomphant
Le corps voluptueux que son étreinte embrasse.

Tournant sa tête pâle entre les cheveux bruns
Vers celui qu'enivraient d'invincibles parfums,
Elle tendit sa bouche et ses pinelles claires ,

Et sur elle courbé, l'ardent Imperator
Vit dans ses larges yeux étoilés de points d'or
Toute une mer immense où fuyaient des galères
José-Maria de Heredia

115. LES CONQUÉRANTS

COMME un vol de gerfauts hors du charnier natal,
Fatigués de porter leurs misères hautaines,
De Palos de Moguer, routiers et capitaines
Partaient, ivres d'un rêve héroïque et brutal.

Ils allaient conquérir le fabuleux métal
Que Cipango mûrit dans ses mines lointaines
Et les vents alizés inclinaient leurs antennes
Aux bords mystérieux du monde occidental

Chaque soir, espérant des lendemains épiques,
L'azur phosphorescent de la mer des Tropiques
Enchantait leur sommeil d'un mirage doré ,

Ou penchés à l'avant des blanches caravelles,
Ils regardaient monter en un ciel ignoré
Du fond de l'Océan des étoiles nouvelles

José-Maria de Heredia

116. LA MORT DE L'AIGLE

QUAND l'aigle a dépassé les neiges éternelles,
A sa vaste envergure il veut chercher plus d'air
Et le soleil plus proche en un azur plus clair
Pour échauffer l'éclat de ses mornes prunelles

Il s'enlève Il aspire un torrent d'étincelles
Toujours plus haut, enflant son vol tranquille et fier,
Il monte vers l'orage où l'attire l'éclair ;
Mais la foudre d'un coup a rompu ses deux ailes

Avec un cri sinistre, il tournoie, emporté
Par la trombe, et, crispé, buvant d'un trait sublime
La flamme éparse, il plonge au fulgurant abîme

Heureux qui pour la Gloire ou pour la Liberté,
Dans l'orgueil de la force et l'ivresse du rêve,
Meurt ainsi d'une mort éblouissante et brève !

José-Maria de Heredia

117. L'ÉTOILE DU NORD

CAR ce serait assez pour que l'on te bénît,
Sainte étoile du nord, si tu n'étais qu'un phare,
Toi par qui les bateaux, quand leur aile s'effare,
Sont en un sûr chemin ramenés à leur nid.

Quelquefois cependant le phare se ternit,
Et l'heure où de rayons son feu nous est avare,
C'est l'heure où l'ouragan soufflant dans sa fanfare
Pousse au galop sur nous son cheval qui hennit.

Mais quoi ! Même à cette heure, et sans que l'on te voie,
Aux matelots perdus montrant toujours la voie,
Tu guides dans la nuit l'aiguille du compas ,

Et c'est toi, toujours toi, que nous voyons en elle,
Ancre immobile, dont le câble ne rompt pas,
Ancre jetée au fond des cieux, ancre éternelle !

Jean Richpin

118. INQUIÉTUDE

J'AI pris le large avec un allègre navire
Tous mes rêves y sont, marins aventureux
Les cordages ont fait dans l'air un bruit de lyre,
Et nous appareillons vers les pays heureux.

Terre ! J'ai vu l'Éden à mes regards sourire !
Mais où donc pour mon âme est le terme du mieux ?
Hélas ! pourquoi toujours le goût des autres cieux ?
Faut-il qu'à tous les vents ma voile s'enfle et vire ?

Je t'ai sur l'Océan à la fin égaré,
O mon hardi vaisseau d'amour, ô ma jeunesse !
Heureux si tu n'es pas trop tôt désespéré !

Il est temps, il est temps que la rive apparaisse,
Car, après qu'ils ont fait escale à tant de ports,
Les matelots sont las, et quelques-uns sont morts !

Eugène Hollande

(Perrin et Cie , *Editeurs*)

119. L'ALOUETTE

Le premier moissonneur a vu son nid Elle est
Sur le casque doré du premier capitaine.
Ronsard l'a prise au vol dans sa lyre hautaine,
Du Bartas l'imita dessus son flageolet

C'est elle qui toujours chantait et qui parlait,
Qui parlait, familière, ou qui chantait, lointaine,
Dans le sillon avec la voix de La Fontaine,
Ou dans l'azur avec la voix de Michelet

Elle est l'enthousiasme et la raison superbe,
Et se laissant tomber sept fois par jour sur l'herbe ,
Humble, et sept fois par jour du sol se détachant.

Et le grand coq loyal dit de cette immortelle :

“ Le véritable oiseau de ce pays, c'est elle
Elle monte elle-même où ne va que mon chant ! ”

Edmond Rostand

120. SAINTE GENEVIÈVE

COMME elle avait gardé les moutons à Nanterre,
On la mit à garder un bien autre troupeau,
La plus énorme horde où le loup et l'agneau
Aient jamais confondu leur commun misère.

Et comme elle veillait tous les soirs solitaire
Dans la cour de la ferme ou sur le bord de l'eau,
Du pied du même saule ou du même bouleau
Elle veille aujourd'hui sur ce monstre de pierre

Et quand le soir viendra qui fermera le jour,
C'est elle, la caduque et l'antique bergère,
Qui, ramassant Paris et tout son alentour,

Conduira d'un pas ferme et d'une main légère
Pour la dernière fois dans la dernière cour
Le troupeau le plus vaste à la droite du Père

Charles Péguy

*(La Tapisserie de Sainte Geneviève
la Nouvelle Revue Française)*

TRANSLATIONS

2. THE BALLAD OF DEAD LADIES

TELL me now what hidden way is
Lady Flora, the lovely Roman ?
Where's Hipparchia, and where is Thaïs,
Neither of them the fairer woman ?
Where is Echo, beheld of no man,
Only heard on river and mere,—
She whose beauty was more than human ? . . .
But where are the snows of yester-year ?

Where's Héloïse, the learned nun,
For whose sake Abeillard, I ween,
Lost manhood and put priesthood on ?
(From Love he won such dule and teen !)
And where, I pray you, is the Queen,
Who willed that Buridan should steer
Sewed in a sack's mouth down the Seine ?
But where are the snows of yester-year ?

White Queen Blanche, like a queen of lilies,
With a voice like any mermaiden,—
Bertha Broadfoot, Beatrice, Alice,
And Ermengarde the lady of Maine —
And that good Joan whom Englishmen
At Rouen doomed and burned her there,—
Mother of God, where are they then ? . .
But where are the snows of yester-year ?

Nay, never ask this week, fair lord,
Where they are gone, nor yet this year,
Except with this as an overword,—
But where are the snows of yester-year ?
Dante Gabriel Rossetti

8. TO ROSETTE

ROSETTE, because we've been apart,
Your love for me is shaken,
And, knowing your unfaithful heart,
My own elsewhere I've taken
Never such fleeting loveliness
Again shall set me wooing
We'll see, O fickle shepherdess,
Who'll first repent your doing

While I in sorrow pine away,
This fell estrangement cursing,
You, to whom love is only play,
A passion new are nursing
Never was vane so giddy yet,
The veering wind pursuing
We'll see. O shepherdess Rosette,
Who'll first repent your doing

Oh, where are all the vows you made,
The tears you shed on going ?
Can it be true the grief displayed
From flighty heart was flowing ?

Oh, you are all deceitfulness !
 Ill luck to those you suing !
We'll see, O fickle shepherdess,
 Who'll first repent your doing.

He who hath ta'en my place with you
 So well can never love you
In love, in faith, in beauty too,
 My new love is above you
Oh, cherish your new friendship well ;
 For mine I'll ne'er be rung,
And the result will surely tell
 Who'll first repent your doing

M H D Nutt

12. THE OAK AND THE REED

THE Oak one day said to the Reed
" Good reason have you nature to decay
A tiny wren for you is load indeed,
 The lightest wind that happening by,
 Ruffles the waters as they lie,
 Causeth your head to bow ,
Whereas, like lofty Caucasus, my brow
Not only checks the sun's rays in their path,
 But braves the tempest's wrath.
All is north wind to you, zephyr to me
Yet had you sprung beneath the leafage vast
 Whose shade all round I cast,
 Your suffering less would be .
 I'd shield you from the blast.

But you your birthplace oftenest find
 On humid banks in realms where rules the wind.
 Nature to you, *meseems*, is far from kind "
 " Your tender pity," thus the Reed replied,
 " Comes from the heart , but put this care aside
 The winds to me less dread are than to you.
 I bend and do not break You hitherto
 Their formidable blows.
 Unbowed, have dared oppose
 But wait the end " Just as these words he said,
 From the horizon's verge in fury sped
 The most terrific child
 The north ere nurtured in his bosom wild
 The Oak stands fast , the Reed bends low.
 The wind redoubles every blow,
 And with such might as to o'erthrow
 Him who towards heaven reared his haughty head,
 And whose feet touched the empire of the dead.

A. W. B

39. MORE STRONG THAN TIME

SINCE I have set my lips to your full cup, my sweet,
 Since I my pallid face between your hands have laid,
 Since I have known your soul, and all the bloom of it,
 And all the perfume rare, now buried in the shade ,
 Since it was given to me to hear one happy while
 The words wherein your heart spoke all its mysteries,
 Since I have seen you weep, and since I have seen you
 smile,
 Your lips upon my lips, and your eyes upon my eyes ;

Since I have known above my forehead glance and gleam
A ray, a single ray, of your star, veiled always,
Since I have felt the fall, upon my lifetime's stream,
Of one rose petal plucked from the roses of your days ;

I now am bold to say to the swift changing hours .
Pass, pass upon your way, for I grow never old,
Fleet to the dark abysm with all your fading flowers,
One rose that none may pluck within my heart I hold.

Your flying wings may smite, but they can never spill
The cup fulfilled of love, from which my lips are wet ;
My heart has far more fire than you have frost to chill,
My soul more love than you can make my soul forget.

Andrew Lang

49. BARBERINE'S SONG

O GALLANT knight, departing for the war,
What go you for
So far out there ?
See you not that the darkness is profound,
And all around
Is nought but care ?

You who believe a loved one left behind
From out the mind
Thus quickly flies,
Alas ! alas ! ye seekers after fame,
As smoke your name
Doth pass likewise

O gallant knight departing for the war,
What go you for
So far from me ?
I can but weep, I who was told erewhile
My every smile
Was sweet to see *A. W. B*

50. FORTUNIO'S SONG

If you suppose I'll tell how high
My love would aim,
Not for an empire e'er could I
Reveal her name
But we shall sing a merry air,
If you agree,
That I adore her and that fair
As wheat is she
Whate'er her fancy wills, I do
At her command ,
And, if my life be needed too,
'Tis in her hand
A love unknown and all the smart
That comes thereby
Are mine and rend my aching heart
Until I die
Yet love I too much to reveal
How high I am ,
For her I'll die and still conceal
My sweet love's name *A. W. B.*

61. NOON

Noon, Summer's regent, on the plain beneath
Descends in silver from Heaven's azure height.
All sleeps, the bright air glows without a breath,
And the earth droops within her robe of light

A prospect wide ! In fields no shade is seen,
The spring the cattle drank no longer flows,
The forest, with its fringe of sullen green,
Lies ever brooding in a dull repose

Only ripe cornfields, like a sea of gold,
Stretch far away, unsleeping, o'er the plain,
And, peaceful tribes of sacred earth, are bold
The sun's hot chalice to the lees to drain

At times, as message from their souls aglow,
From ears that murmur, each to each, then sighs,
A ripple heaves, majestically slow,
And in the dust of the horizon dies.

White oxen couch upon the herb near by,
With heavy dewlaps dripping slow, and seem
To meditate with large and languid eye
Their inward and interminable dream

Ah ! if my heart be filled with griefs and joys,
Moving at noonday through these radiant fields,
Nature is here a void, the sun destroys.
Fly, for the spot nor joy nor sorrow yields

But if, to smiles and tears untuned some spell
In this tempestuous world thou seek'st, and is
To curse or pardon more intolerable,
And would'st thou taste one sad, one supreme bliss,

Come ! The Sun's messages are words that burn ,
Drink up his pitiless flame for anodyne,
Then to the evil city slow return,
Steeped seventimes in the Nothingness divine !

Margaret Jourdain

76. DOWN HERE

Down here the lilac fadeth fast,
And soon the songs of birds are o'er ,
I dream of summers that will last
Evermore

Down here lips lightly o'er us passed
Leave us no sweetness from their store ;
I dream of kisses that will last
Evermore.

Down here our eyes are overcast
With grief for loved ones gone before ;
I dream of unions that will last
Evermore.

M. H. D. Nutt

99 PHILOMEL

O SING, in heart of silence hiding near,
Thou whom the roses bend their heads to hear :
In silence down the moonlight slides her wing :
Will no rose breathe while Philomel doth sing ?
No breath—and deeper yet the perfume grows
The voice of Philomel can slay a rose :
The song of Philomel on nights serene
Implores the gods who roam in shades unseen,
But never calls the roses, whose perfume
Deepens and deepens, as they wait their doom.
Is it not silence whose great bosom heaves ?
Listen, a rose-tree drops her quiet leaves

Now silence flashes lightning like a storm
Now silence is a cloud, and cradled warm
By risings and by fallings of the tune
That Philomel doth sing, as shines the moon,
—A bird's or some immortal voice from Hell ?
There is no breath to die with, Philomel !
And yet the world has changed without a breath.
The moon lies heavy on the roses' death,
And every rosebush droops its leafy crown
A gust of roses has gone sweeping down
The panicked garden drives her leaves about
The moon is masked it flares and flickers out.
O shivering petals on your lawn of fear,
Turn down to Earth and hear what you shall
hear

A beat, a beat, a beat beneath the ground,
And hurrying beats, and one great beat profound ,
A heart is coming close I have heard pass
The noise of a great Heart upon the grass
The petals reel Earth opens from beneath
The ashen roses on their lawn of death,
Raising her peaceful brow, the grand and pale
Demeter listens to the nightingale

James Elroy Flecker

102. FOR HELEN

WHEN very old, by evening candle flare,
You wind and spin, seated the fire beside,
Crooning my lines, you'll mutter wonder-eyed
Thus Ronsard sang me once when I was fair

Hearing these words, no servant maiden there,
Though half asleep with daily labour pled,
But at my name will wake revived
And bless your name with praise beyond compare

I low beneath the sod shall then be laid
And rest, a bloodless ghost, by myrtle shade
You at the hearth a bent old crone will cower,

My love regretting and your proud disdain
Trust me and live, nor wait to-morrow's pain,
But pluck to-day life's roses in their flower

A W. B.

HAPPY the man who, like Ulysses wise,
Hath sailed the seas, or him the fleece who won,
And hath returned much learnt and great deeds done,
To live with his own kin until he dies !

When shall I see, alas ! again arise
My village smoke ? under what season's sun
See the small grass-plot where I used to run,—
More than a province under other skies ?

Dearer to me that humble home of ours
Than Rome's proud palaces and lofty towers,
Dearer than marble is its slate-roof blue,

Dearer than Tiber stream my Loir is still,
Dearer than Palatine my little hill,
Than sea-borne breeze the soft air of Anjou

A W B.

On, let your tears beside this tomb be stayed !
A precious bed this bier, O passer-by !
Where purest dust of purest form is laid ,
But zeal of heart still liveth ever nigh

Before her frame the debt of nature paid,
Her soul had, far outsoaring mortal eye,
With the Creator one the creature made,
Walking on earth, she sojourned in the sky

The poor enjoyed her wealth as theirs by right ,
Humility and toil were her delight ,
And with a sigh of love she breathed her last.

Let her example touch your soul to flame,
And, far from mourning that her day is past,
Think death like this a never-dying name.

M H D Nutt

107. THE SECRET

My soul her secret hath, her mystery,
A love eternal instantly conceived.
Hopeless the ill, I bear it silently,
And she that caused it ne'er hath known nor grieved

Alas ! I shall pass by her unperceived ,
Always beside her, yet alone I'll be ,
And I'll fulfil my earthly destiny,
Nought daring ask for, having nought received.

For her, though God hath made her sweet and dear,
She'll go her way, heedless, and never hear
This sigh of love raised where her footsteps wend.

Stern duty's voice she'll piously obey ,
She'll read these lines so full of her and say
" Who is this woman ? " and not comprehend

A. W. B.

116. THE HERO'S DEATH

THE eagle, having passed the eternal snow,
 With sweep of pinions seeks an arrier height,
 A nearer sun in clearer azure light,
 Where eyes grown dim may regain their former glow.

He mounts Inhaling sparks' torrential flow,
 Still higher soars he, with proud, tranquil flight,
 Toward realms of storm, where lightning flashes bright;
 When, lo ! his wings are smitten by its blow.

With ominous cry, he reels, then headlong falls,
 Borne on the whirlwind, thrilled by the awful kiss
 Of flame, into the thunderous abyss

Happy whom Glory or whom Freedom calls,
 By dreams inspired and strong in manhood's prime,
 To die a death so swift and so sublime

A W B

118. ANXIETY

WITH joyous vessel I put out to sea,
 On board my dreams, sailors on venturous quest
 The rigging made i' the air sweet melody,
 And toward the happy isles all sail we pressed

Land ! I have seen fair Eden smile on me !
 But where is for my soul its goal of rest ?
 Alas ! why still seem other skies the best ?
 Must my course veer to all the winds that be ?

B A F F

N

I've thee at length upon the Ocean lost,
O hardy ship of love, my youth so bight !
Happy if not too soon a wreck thou'rt tossed !

'Tis time, 'tis time the shore should heave in sight,
For now, so many ports they've visited,
The mariners are tired, and some are dead

A. W. B

INDEX OF FIRST LINES

	PAGE
Ah ! si vous saviez comme on pleure - - -	133
Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages - - -	40
A la très-chère, à la très-belle - - -	118
Au clair appel du coq chantant sur son perchoir - - -	127
Aux étoiles j'ai dit un soir - - -	132
Aux larmes, Le Vayer, laisse tes yeux ouverts - - -	169
A vous, troupe légère - - -	6
 Beau chevalier qui partez pour la guerre - - -	 88
Bel aubépin verdissant - - -	5
Berceaux, frères berceaux, vous êtes des nacelles - - -	148
Booz s'était couché, de fatigue accablé - - -	67
Brins d'osier, brins d'osier - - -	125
 Car ce serait assez pour que l'on te bénît - - -	 177
Celle qu'adore mon cœur n'est ni brune ni blonde - - -	24
C'est la Mort qui console, hélas ! et qui fait vivre - - -	173
Chante au cœur du silence, ô rossignol caché ! - - -	163
Chasser tout souvenir et fixer la pensée - - -	100
Ci-gît dont la suprême loi - - -	26
Comme elle avait gardé les moutons à Nanterre - - -	179
Comme on voit sur la branche au mois de mai la rose - - -	166
Comme un vain rêve du matin - - -	46
Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal - - -	175
Couronnés de thym et de marjolaine - - -	114
 Dans ce fossé cessons de vivre - - -	 31
Dans la foule, secrètement - - -	123
Dans l'essaim nébuleux des constellations - - -	141
Dans le vieux parc solitaire et glacé - - -	140
Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé - - -	12
Déjà plus d'une feuille sèche - - -	102

	PAGE
Deux cortèges se sont rencontrés à l'église - - -	171
Deux Pigeons s'aimaient d'amour tendre - - -	17
Dis-moi, mobile étoile aux ailes de lumière - - -	116
Dites, la jeune belle - - - - -	101
Dites-moi où, n'en quel pays - - - - -	1
Durant les premiers ans du Parnasse français - - -	22
Elle était belle, si la Nuit - - - - -	98
Étant couché près des ruchettes - - - - -	7
Gloire au cœur téméraire épris de l'impossible - - -	109
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage - -	167
Homme libre, toujours tu chériras la mer ! - - -	117
Ici-bas tous les lhas meurent - - - - -	131
Il fallait passer la rivière - - - - -	129
Il neigeait On était vaincu par sa conquête - - -	70
Il pleure dans mon cœur - - - - -	138
J'ai déjà passé l'âge où ton grand protecteur - - -	25
J'aime le son du Cor, le soir, au fond des bois - - -	50
J'ai pris le large avec un allègre navire - - - -	177
J'ai voulu ce matin te rapporter des roses - - -	35
J'ai vu la Paix descendre sur la terre - - - -	33
J'avais une fleur printanière - - - - -	158
Je n'ai jamais compris l'ambition Je pense - - -	134
Je ne veux pas d'autre joie, quand l'été - - - -	161
Je sais que tu es pauvre - - - - -	160
Je sonne, Marguerite - - - - -	149
La caravane humaine au Sahara du monde - - -	171
La lune blanche - - - - -	138
Large voiles au vent, ainsi que les louanges - - -	151
L'eau dans les grands lacs bleus - - - - -	122
Le Chêne un jour dit au Roseau - - - - -	13
Le ciel est, par-dessus le toit - - - - -	139
L'épi naissant mûrit de la faux respecté - - -	29
Les genêts, doucement balancés par la brise - - -	143
Les Levantins en leur légende - - - - -	14
Les nuages couraient sur la lune enflammée - - -	54
Le premier moissonneur a vu son nid. Elle est - - -	178

INDEX OF FIRST LINES 197

	PAGE
Les sanglots longs - - - - -	137
Le temps a laissé son manteau - - - - -	1
La vase où meurt cette verveine - - - - -	130
Le vent gémit, le vent apporte - - - - -	159
L'oiseau vigilant nous réveille - - - - -	23
Ma foi, c'est fait de moi, car Isabeau - - - - -	11
Midi, roi des étés, répandu sur la plaine - - - - -	110
Mignonne, allons voir si la rose - - - - -	4
Mon âme a son secret, ma vie a son mystère - - - - -	170
Mon cœur était jadis comme un palais romain - - - - -	174
Murs, ville - - - - -	76
N'écris pas ! Je suis triste, et je voudrais m'éteindre - - - - -	36
Ne jamais la voir ni l'entendre - - - - -	133
Ne verse point de pleurs sur cette sépulture - - - - -	169
O champs pleins de silence - - - - -	119
O Corse à cheveux plats ! que la France était belle - - - - -	85
Oh ! combien de marins, combien de capitaines - - - - -	60
O jeunesse aux grands yeux, jeunesse aux cheveux blonds - - - - -	146
O maison du Moustoir ! combien de fois, la nuit - - - - -	80
Où, l'œuvre sort plus belle - - - - -	105
Pâle étoile du soir, messagère lointaine - - - - -	87
Par delà l'escalier des roides Cordillères - - - - -	111
Pleurez, doux alcyons ! ô vous, oiseaux sacrés ! - - - - -	28
Poète, prends ton luth et me donne un baiser - - - - -	90
Puisque j'ai mis ma lèvre à ta coupe encoi pleine - - - - -	62
Puisqu'ici-bas toute âme - - - - -	62
Quand la fleur du soleil, la rose de Lahor - - - - -	172
Quand l'aigle a dépassé les neiges éternelles - - - - -	176
Quand la nuit verse sa tristesse au firmament - - - - -	154
Quand Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine - - - - -	107
Quand vous serez bien vieille, au soir à la chandelle - - - - -	167
Quels sont ces bruits sourds ? - - - - -	58
Rappelle-toi, quand l'Aurore craintive - - - - -	97
Rime, qui donnes leurs sons - - - - -	82
Rosette, pour un peu d'absence - - - - -	8

	PAGE
S'il avait su quelle âme il a blessée - - - -	36
Simone, le moulin est très ancien, ses roucs - - -	156
Si tu veux, faisons un rêve - - - -	64
Si tu veux, nous ferons notre maison si belle - - -	165
Si vous croyez que je vais dire - - - -	89
Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille - -	173
Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage - -	117
Souvent sur la montagne, à l'ombre du vieux chêne -	37
 Ta douleur, du Périer, sera donc éternelle ? - - -	 9
Toi que j'ai recueilli sur sa bouche expirante - - -	42
Tous deux ils regardaient, de la haute terrasse - -	175
Tout aussitôt que je commence à prendre - - -	168
 Une nuit claire, un vent glacé. La neige est rouge - -	 112
Un hymne harmonieux sort des feuilles du tremble - -	57
Un mal qui répand la terreur - - - -	20
Un monument sur ta cendre chérie - - - -	100
Un petit roseau m'a suffi - - - -	157
Un Savetier chantait du matin jusqu'au soir - - -	16
Un valeureux Lion, roi d'une immense plaine - - -	26
 Volontiers en ce mois ici - - - -	 3

Globe 8vo Price 1s 6d

FRENCH POETRY

For Beginners

EDITED BY

A. WATSON BAIN, M.A.

The Journal of Education. — "Pleasant selection . . . Mr Watson Bain has shown good judgment, interspersing some less well-known poems among the popular favourites. He has prefixed a note on French prosody, and at the end are renderings of words that might present difficulty, and a few notes."

The Times Educational Supplement — "Should serve as a good introduction to French poetry."

A M A — "An excellent collection . . . The editor has shown real skill in choosing material so suitable for second and third year forms."

Scottish Educational Journal — "Altogether this little book should be popular."

LONDON MACMILLAN AND CO., LTD.

Siepmann's Classical French Texts

SELECTED FROM FRENCH AUTHORS OF THE
SEVENTEENTH AND EIGHTEENTH CENTURIES

Globe 8vo 3s. each

General Editors { OTTO SIEPMANN
EUGÈNE PELLISSIER

This series is intended to be representative of the Classical period of French literature in the seventeenth and eighteenth centuries, and the texts are to be studied not only for the language but also for the thoughts of great men of the past, for the light they throw on the manners and customs of a great age in the history of civilisation, and from a literary point of view, as works of art. The texts are prepared on a similar plan to those in Siepmann's Advanced Modern French Series. Each volume contains Introduction, Notes, and four Appendices, connected with the text: I Words and Phrases, II Sentences on Syntax and Idioms, III Passages for Translation into French (not reproductions, but original English prose bearing on the subject in hand), IV Subjects for "Free Composition," together with a certain amount of guidance indicating the lines along which the pupil should elaborate his thoughts. There is also a summary of the chief grammatical peculiarities of each author and his time.

BEAUMARCHAIS—LE BARBIER DE SÉVILLE Edited by Prof
MAX PFUND, M A, Ph D

CORNEILLE—NICOMÈDE Edited by G H CLARKE, M A

LA BRUYÈRE—LES CARACTÈRES OU LES MOEURS DE CE SIÈCLE
Adapted and edited by E PELLISSIER, M A

MARIVAUX—LE JEU DE L'AMOUR ET DU HASARD Edited
by E PELLISSIER, M A

MOLIERE—L'AVARE Edited by Prof O H FYNES-CLINTON,
M A With Vocabulary

MONTESQUIEU—LES PENSÉES PERSANES Adapted and edited by
E PELLISSIER, M A

PASCAL—LA ROCHEFOUCAULD—VAUVENARGUES PENSÉES,
MAXIMES ET RÉFLEXIONS Edited by Professor A T BAKER,
M A, Ph D

J-J ROUSSEAU (Extraits) Edited by Prof H E BERFON, M A

Others to follow

Word- and Phrasebooks, with French Translation, for Home-work. 6d. each.

LONDON. MACMILLAN AND CO., LTD.

SIEPMANN'S FRENCH SERIES

Edited by OTTO SIEPMANN, Head of the Modern Language Department at
Clifton College and EUCLIDE PELLISSIER, Professeur Agrégé au
Lycee du Havre formerly Assistant Master at Clifton College and
Lecturer in French at the University College Bristol

ELEMENTARY (with Vocabulary).

- ABOUT** — *L'Homme à l'oreille cassée* Adapted and edited by E. PELLISSIER M.A. 2s. 6d.
BIART — *Monsieur Pinson* Adapted and edited by OTTO SIEPMANN 2s. 6d.
PIERRE CŒUR — *L'Âme de Beethoven* Adapted and edited by DE V. PAYLON
 PAYNE 2s. 6d.
DAUDET (ERNEST) — *La Tour des Maures* Adapted and edited by A. H.
 WALL, M.A. 2s. 6d.
DESNOYERS — *Jean Paul Choppart* Edited by L. VON GLEHN M.A. 2s. 6d.
DUMAS — *Manque de Munitions* Adapted and edited by the Rev. S. T. COLLINS
 M.A. 3s. 6d.
DUMAS — *Napoleon* Adapted and edited by W. W. VAUGHAN M.A. 2s. 6d.
GENNEVRAÏE — *Marchand d'Allumettes* Edited by C. BRERETON M.A. 2s. 6d.
LAMY — *Voyage du Novice Jean Paul* Adapted and edited by D. DEVAUX, B. & L.
 2s. 6d.
LAURIE — *Memoires d'un Collegien* Adapted and edited by W. J. FORTUNE 2s. 6d.
LAURIE — *Une Année de Collège à Paris* Adapted and edited by I. WARE
 B.Sc. and CLOUDESLEY BRERETON M.A. 2s. 6d.
NORMAND — *L'Émeraude des Incas* Adapted and edited by I. ASTON BIRNS,
 M.A. 2s. 6d.
PATRICE — *Au Pôle en Ballon* Adapted and edited by P. S. J. LITRE M.A. 2s. 6d.
JULES VERNE — *Cinq semaines en ballon* Adapted and edited by E.
 PELLISSIER M.A. 2s. 6d.
JULES VERNE — *De la terre à la lune* Adapted and edited by L. PELLISSIER
 M.A. 2s. 6d.
JULES VERNE — *Le Tour du Monde en quatre-vingts jours* Adapted and
 edited by L. A. BARNY B.A. 2s. 6d.
JULES VERNE — *Voyage au centre de la terre* Adapted and edited by E.
 PELLISSIER M.A. 2s. 6d. *Others to follow*

ADVANCED.

- ABOUT** — *Le Roi des Montagnes* Adapted and edited by Prof. I. WELKLEY,
 M.A. With Vocabulary 3s.
de BERNARD — *L'Anneau d'Argent* Edited by LOUIS SLEW, B.Sc. 1s. 3s.
BOURGET — *Un Saint* Edited by CLOUDESLEY BRERETON M.A. 3s.
COPPÉE — *Contes Choisis* Edited by Miss M. F. SALAT 3s.
DAUDET (ALPHONSE) — *Jack* Part I. LL. GANNASL MORONVAL etc.
 Adapted and edited by F. C. GOLDBERG M.A. 3s.
DAUDET — *Jack* Part II. INDRELY Adapted and edited by J. C. GOLDBERG M.A. 3s.
DAUDET — *Le Petit Chose (Histoire d'un Enfant)* Part I. LA PROVINCE
 Adapted and edited by S. TINDALL M.A. 3s.
DAUDET — *Lettres de mon Moulin* Selected and edited by G. H. CLARK M.A. 3s.
DAUDET — *Tartarin de Tarascon* Adapted and edited by OTTO SIEPMANN
 With Vocabulary 3s.
DAUDET — *Tartarin sur les Alpes* Adapted and edited by G. P. THOMAS B.A. 3s.
ERCKMANN CHATRIAN — *L'Ami Fritz* Adapted and edited by O. SIEPMANN 3s.
ERCKMANN CHATRIAN — *Histoire d'un Conscriit de 1813* Adapted and
 edited by OTTO SIEPMANN 3s.
ERCKMANN CHATRIAN — *Waterloo* Adapted and edited by L. PELLISSIER,
 M.A. 3s.
de LA BRÈTE — *Mon Oncle et mon Cure* Adapted and edited by L. C.
 GOLDBERG M.A. 3s.
MÉRIMEE — *Colomba* Adapted and edited by OTTO SIEPMANN 3s.
MICHAUD — *La Première Croisade* Edited by A. V. HORTON B.A. 3s.
POUVILLON — *Petites Amies* Edited by S. BARTET B.Sc. 3s.
SAND — *Les Dames Vertes* Adapted and edited by E. PELLISSIER M.A. 3s.
SANDEAU — *Sacs et Parchemins* Adapted and edited by L. PELLISSIER M.A. 4s.
THEURIET — *L'Abbe Daniel* Edited by PAUL DUNAGLS 3s.
de VIGNY — *Cinq Mars* Adapted and edited by G. G. JOANL M.A. 3s.
de VOGUÉ — *Cœurs russes* Edited by E. PELLISSIER M.A. 3s.
Others to follow

Word- and Phrasebooks, with French translation, for Home work 6d. each

LONDON MACMILLAN AND CO., LTD

Siepmann's Primary French Series

Globe 8vo Cloth, 1s 6d each

The texts of this series are short and easy. They are suitable for rapid reading as well as for a more thorough treatment. Each volume contains Notes and Vocabulary, and five Appendices based on the text: I Questions in French on the Subject Matter, II Words and Phrases, III Easy Sentences for Translation or Transformation, IV Easy Passages in Continuous Prose for Reproduction, V Key to Words and Phrases.

MME DE BAWR—MICHEL PERRIN Adapted and edited by
F LUTTON CARTER, M A

E DE LA BÉDOILLIÈRE—HISTOIRE DE LA MÈRE MICHEL
ET DE SON CHAT Adapted and edited by E PELLISSIER,
M A

MME D'AULNOY—L'OISEAU BLEU Adapted and edited by
E T SCHOEDLIN, B A

DUMAS—LA PISTOLE Edited by M CEPPI

FEUILLET—VIE DE POLICHINELLE ET SES NOMBREUSES
AVENTURES Adapted and edited by Prof O H FYNES-
CLINTON, M A

MME DE GIRARDIN—L'ÎLE DES MARMITONS Adapted
and edited by J L BURBEY, M A

LABOULAYE—POUCINET, CONTE FINLANDAIS Adapted
and edited by P SHAW JEFFREY, M A

LITTLE FRENCH PLAYS FOR LITTLE ENGLISH CHILD
REN—By Mrs A G LATHAM

MACÉ—LA VACHE ENRAGÉE Adapted and edited by the
Rev E H ARKWRIGHT, M A

MACÉ—LE PETIT RAVAGEOT Adapted and edited by F W
WILSON, Ph D

NODIER—TRÉSOR DES FÈVES ET FLEUR DES POIS
Adapted and edited by ALICE M RITSON

MME PAPE-CARPENTIER—HISTOIRES ET LEÇONS DE
CHOSSES Adapted and edited by W ROLLESTON, M A

PERRAULT—LA BELLE AU BOIS DORMANT, LE CHAT
BOTTÉ ET LE PETIT POUCE Adapted and edited by
Prof ALBERT G LATHAM

SOUVESTRE—LES BANNIS Adapted and edited by E
PELLISSIER, M A

TOPFFER—LE LAC DE GERS Adapted and edited by F
LUTTON CARTER, M A

DE VIGNY—LAURETTE OU LE CACHET ROUGE Adapted
and edited by J L BURBEY, M A

LONDON MACMILLAN AND CO, LTD.

